"Nevermind the typo, here's punk rock!" 
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Dedikasi kepada cinta Si Bintang, dan teman-teman di jalanan yang masih ingin 

faham dan ingin berpegang. 



Gambar di muka hadapan, terima kasih kepada Syazsy, Syazsyphotorgasm. 
Cetakan pertama adalah untuk disalurkan kepada rakan-rakan yang sedang 
bekerja keras untuk merealisasikan Feminist Fest yang bakal diadakan bcberapa 
bulan lagi dari tarikh bahan ini dicetak, buat pertama kalinya. Jadi, wang yang 
anda bayarkan ni, adalah untuk menolong mereka mengsmash seksism, dan pa- 
triaki yang dah berzaman melingkari hidup kita. 



Aku rasakan yang dunia ni, memang sedang benar-benar behenti. 
Aku masih lagi dengar esakkan dari kawan-kawan. Itu seperti sedang 
menjadi muzik kami pada masa ni, dan bukannya Black Flag, atau 
Pusher tetapi, hanyalah esakkan kawan-kawan yang sedang menangis 
seperti anak keeil, yang kehilangan ibunya. 

Mata aku meliar memandang kepada keliling. Biliknya yang pe- 
nuh dengan kertas-kertas tulisan tangannya, yang ditampal di sekeliling 
bilik, dan bersepah di lantai pil-pil yang berteraburan keluar dari 2 botol- 
nya, dan beberapa nota yang masih belum di siapkan. 

Aku memandang kepada kawan-kawan. Aku merasakan, yang aku 
ingin menenangkan mereka. Tapi, aku tak mampu kerana aku sendiri, 
sedang hilang entah ke mana, memikirkan apakah aku sedang bermimpi 
atau apakah ini semuanya rcaliti? Aku masih lagi sedang cuba memban- 
gunkan diri aku, jika ini benar mimpi. 

Aku yakin, ini bukannya mimpi, dan aku yakin, aku bukan kema- 
bukkan. Tapi, inilah kebenarannya. Inilah kebenarannya tentang seseo- 
rang yang aku kenal. Inilah realitinya tentang pengakhiran kehidupan 
seorang manusia, yang aku kenal. 

Satu persatu imej si Sam keluar bermain di dalam kepala aku. Se- 
olah ada satu sountrack yang penuh dengan lagu sedih sedang bermain. 
Seolah, ia adalah satu filem sedih yang mengisahkan tentang perjuangan 
manusia di dalam pertarungannya di dalam perang cinta. 

Aku tertanya, kenapa? 

Ingin sekali, aku tanyakan kepada rubuh kaku Sam, yang dikelil- 
ingi taburan pil yang memilukan. 

Kenapa? 
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"Ada party HARAM, malam ni" terpampang di skrin telefon bimbit 
aku. Pantas, aku menggapai beg galas aku, dan aku letakkan kemas di 
badan aku, dan aku segera keluar dari rumah aku. Dengan jiwa muda yang 
sentiasa teransang oleh alunan muzik yang nakal, aku bergegas keluar den- 
gan membawa beberapa tin bir sebagai bekal sewaktu aku meneruskan per- 
jalanan menuju ke parti yang disebutkan. Aku paling sensetif bila per- 
kataan "party", dan "haram" diletakkan di dalam satu ayat yang sama, dan 
aku akan lagi suka, kalau dua perkataan tu datang bersama dengan pcr- 
kataan "percuma", "free" atau bila ada seseorang akan berkata, "Takpe, jan- 
gan risau. Malam ni, is on me!" 

Aku perhatikan kesibukkan manusia yang sedang sama dengan 
manusia yang lain, merayakan peralihan tahun mereka. Wajah mereka pe- 
nuh dengan kegembiraan dan rasa teruja. Jiwa mereka penuh dengan azam 
-azam baru yang mungkin, akan menggantikan azam tahun lepas mereka 
yang masih belum dicapai lagi. 

Atau, mereka juga sama seperti aku? Seorang manusia yang tak 
punya hala tuju, dan tak punya apa-apa misi di dalam hidup, dan di dalam 
masa yang sama, terasa ingin keluar dan bertemu dengan yang lain, di ma- 
lam tahun baru. 

Setelah beberapa ketika aku melarutkan diri aku dengan persoalan- 
persoalan di dalam kepala aku sendiri, aku tersedr bila tren yang membawa 
aku, dah pun sampai ke destinasi yang aku nak tuju. Dengan cermat, aku 
merempuh manusia yang padat ingin masuk ke dalam tren itu. 

"Bodoh" kata aku perlahan kepada seorang gadis yang sedang cuba 
sedaya mungkin untuk masuk ke dalam tren sedangkan, kami yang ber- 



pusu nak keluar masih ada di dalam. 

Aku tersenyum sinis memikirkan tentang manusia. Lihat, setiap 
tahun mereka merayakan sekali lagi, datangnya kematangan bagi 
ketamadunan manusia. Mereka merayakan dengan girang peralihan ta- 
hun yang mereka sering tunggukan. Saban tahun, angka akan terus men- 
ingkat, tapi, mentaliti dan pemikiran kebanyakkan mereka (atau aku 
sendiri) masih lagi di takuk lama. Atau lebih teruk lagi, mereka bukan 
berganjak ke depan, tapi kebelakang. 

Di tapak parti haram, kelihatan kelibat beberapa orang yang aku 
sangat kenal. Mereka sedang duduk berehat dan bersantai di atas kerusi 
empuk yang memnuhi satu sudut di kafe itu. Aku perhatikan setiap 
mereka girang bercerita tentang banyak hal, yang aku tak dapat nak pas- 
tikan. 

Aku berjalan dekat kepada mereka dan aku lemparkan senyuman 
aku. Senyuman yang menandakan, aku dah pun sampai ke tempat yang 
betul pada masa yang betul. Aku hulurkan tangan aku untuk bersalaman 
dengan mereka. Aku tanyakan khabar mereka dan dengan senyuman 
yang dipengaruhi dengan alkohol bir, mereka memberikan jawapan yang 
sangat mengujakan. 

Jadi, aku terasa yang aku perlu cepat menyertai mereka terbang 
di awangan. 

Aku letakkan beg galas aku, di tepi aku sambil aku keluarkan be- 
berapa tin bir yang aku bawa dari rumah sebelumnya. Aku angkat satu 
tin, dan aku bukakan penutupnya. 

"For losers who celebrate. May their ignorant, will be our blissl" 
kata aku kepada salah seorang dari mereka. 

Dia tersenyum sambil menjulang gelasnya yang masih terisi X M 
bir sejuk. Aku membalas senyumannya. 

Malam tu, kami semua dihidangkan dengan muzik-muzik agung 
yang tak akan dapat kita dengar menghiburkan manusia di corong- 
corong radio komersil. Hanya akan selalu terdengar di dalam hati setiap 
punk rockers yang percaya kepadanya. 

Aku duduk di satu sisi meja tu sambil aku terus menghirup perla- 
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"...and I was crying, last night and I couldn't stop until now. I 
am afraid, and I am too afraid to go on. To make another step was like, 
pulling a trigger, on my own gun, put on my own head. 

I am living with good people. People who still believe in me. But, 
in the other hand, world is too much for me. 

I am leaving. And I might not be here, anymore by the time you 
read this. I love you, and I will always remember that. Hugs and kisses, 
from me, who now, has been living in hell. 

"Love" 

Aku lipatkan semula nota yang ditulis tangan, yang Bert jumpa di 
atas lantai, di sebelah tubuh kaku Sam yang keras terbaring, dengan 
muka pucatnya, dan dengan badannya yang dah berhenti berfungsi. 

Di hujung sana, aku terdengar suara esakkan kawan-kawan yang 
ada. Aku terdengar si Hailie bercakap sendiri, memarahi entah siapa, 
yang aku tak tahu. Di tepi aku, aku lihat Errie sedang mengesat matanya 
yang terlinang denga air mata. 

Aku? Hanya berdiri lemah, dengan tangan aku, masih memegang 
nota yang ditulis tangan, yang pernuh dengan kata-kata yang menyakit- 
kan aku. Aku rasakan, yang dunia sedang berhenti berputar pada pak- 
sinya. 



Tapi, tanpa aku tanpa aku tahu sebarang sebab, aku teruskan juga 
semua ni. Aku rasakan seperti aku, perlu meneruskannya walau dengan 
apa alasan sekali pun. Hidup, rnemang susah, memang menyesakkan 
kepala aku, tapi tanpa direction yang jelas, aku teruskannya juga. 

Aku sendiri rasa pelik, tapi aku perlu. Mungkin, ini semua dise- 
babkan oleh apa yang aku terima sepanjang aku menjalinkan hubungan 
dengan mereka semua ni, terutamanya Errie. Mungkin, datang dari situ 
satu pcrasaan yang selalu membuatkan aku ingin terus berada di sini. 

"77/ stop thinking about death" aku pernah berjanji kepada Errie 
setelah lama aku mengenali dia dan setelah aku tahu perasaan sayang dia 
kepada aku, dan aku rasakan, yang aku tak perlu memikirkan tentang 
perancangan untuk mengikuti si Sam yang ingin mati pada usia muda. 
Walaupun itu hanya gurauan, tapi aku selalu terfikirkan tentangnya. 

Entahlah, semua ni, maksud aku hidup ni selalu membuatkan aku 
terasa seperti berada di atas roller coaster yang bergerak laju. Yang se- 
lalu membuatkan aku kadang-kadang berada di bawah, kadang kala se- 
baliknya. Dan aku sendiri yakin, itu semua memang satu nature bagi 
hidup ni. Dan tanpa semua tu, kita semua memang tak akan dapat bela- 
jar tentang apa yang kita panggilkan sebgai kehidupan ni. 

Sebab, kita semua akan mudah belajar dari kesilaapan kita. Dan 
kita semua, selalu berasa takut untuk mengulangi kesilapan yang pernah 
kita lakukan. Bukan bermakna, kita semua takut untuk melakukan kesi- 
lapan. Kita bukannya orang yang punya kuasa, dan kita semua akan terus 
melakukan kesilapan. Tapi, kita semua juga akan mudah merasa takut 
untuk melakukan kesilapan. 

Bagi aku, dari situ kita semua belajar tentang hidup. Apa yang 
kita lakukan, yang dah menjadi kesilapan, tak akan kita ulangi kalau kita 
belajar darinya. 

"Dude, Bert dah jumpa Sam" kami memandang sesama sendiri 
bila Teru katakan ni kepada kami, selepas dia membaca mesej yang Bert 
hantarkan kepada dia. 

Mukanya pucat. 
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han bir yang tersimpan kemas di dalam tin. Dan aku selangkan dengan 
menjawab beberapa soalan yang ditanyakan kepada aku. Dan dalam 
masa yang sama, telinga dan mata aku mencuri dengar dan pandang 
kepada mereka-mereka yang membuat persembahan pada malam tu. 

"Penuh dengan energi dan sungguh mengujakan" mungkin, kalau 
aku adalah seorang penulis bagi mana-mana majalah yang membuat li- 
putan mengenai parti haram ni, aku akan tuliskan seperti ni. Memang 
penuh dengan energi yang mengujakan yang boleh mendorong mana- 
mana dari kami untuk menggerakkan badan. 

Ini, bukanlah parti seks bebas atau parti ajaran sesat seperti yang 
pernah dihebohkan di dalam media arus perdana satu masa dulu. Ini 
adalah parti untuk mereka yang percaya kepada liberasi di dalam diri 
setiap kami. 

Setiap kami, datang ke sini, kerana merasakan yang kami adalah 
perlarian di dalam hidup kami sendiri. Aku sendiri datang ke sini, kerana 
aku terlalu bosan untuk menghabiskan malam aku, sendiri dan aku tak 
pula punya kekuatan untuk bersama manusia lain, melonjak dan 
menogak arak ketika datangnya detik 12 malam. Bagi aku, aku tak perlu 
menunggu detik 12 untuk aku tuangkan lebih arak ke dalam badan aku, 
atau menunggu detik 12, untuk bersorak. Bagi aku, aku boleh lakukannya 
pada bila-bila masa. 

Wajah setiap mereka yang datang, aku pcrhatikan satu persatu. 
Dan aku mampu melihat setidaknya sedikit kegembiraan yang terpancari 
di wajah mereka. Dan aku sendiri tahu, mereka juga sama seperti aku, 
perit menjalani kehidupan, tetapi mencuri-curi peluang untuk meraikan 
perayaan dan menikmati kehidupan masing-masing yang memenat dan 
menyakitkan ni. 

"It has been quite some times, dude!" aku disapa dari belakang. 
Aku palingkan muka aku. 

"Damn! You bastard!" balas aku sambil berdiri dan memeluknya. 

Si Jar adalah salah seorang teman aku, yang aku sangkakan dah 
mati, atau pun sedang menghabiskan masanya di dalam mana-mana 
penjara atau lokap. Atau mana-mana pusat pemulihan akhlak. 

Kami ketawa berdua seolah dunia pada malam tu, hanya milik 



kami. Tak banyak yang berubah di dirinya. Lebih kurang sama seperti 
beberapa tahun lepas, bila aku jumpa dia. 

Aku hidupkan sebatang rokok yang sejak tadi tak aku hisap 
walaupun sebatang memandangkan aku terlalu sibuk menikmati bir dan 
vodka murah yang terhidang, dan aku terlalu sibuk untuk menikmati se- 
mua yang ada. 

"What's been up?" tanya aku kepada dia sambil aku memegang- 
megang lengannya yang kelihatan seperti letih. Dia tersenyum sambil dia 
hirup perlahan bir yang ada di atas meja. Dia sendiri rasanya tak pasti itu 
bir siapa. Aku hanya memandang. 

Dia mula bercerita tentang pengembaraannya merentasi benua 
dan sampai ke satu dacrah yang sangat asing baginya. Dia begitu teruja 
dengan keadaan sosial manusia di sana. Dia begitu terkejut melihatkan 
bagaimana manusia antara satu sama lain, menjalani kehidupan mereka 
dengan harmoni sekali, walhal dalam masa yang sama, mereka semua 
punyai banyak perbezaan di dalam banyak hal. 

Aku hanya mendengar sambil aku sesekali memandang-mandang 
sekeliling aku dan cuba mencari sesuatu yang mungkin bagus untuk aku 
"rehaf'kan mata aku. 

"Conflicts are everywhere. But, perhaps kita patut tinggal sana, 
dude" katanya kepada aku. Dia menghidupkan sebatang rokok. 

"If$ good to be here, tonight" katanya selepas menghernbuskan 
kepulan asap yang pertama dan dia, telah menambahkan lagi jumpah 
kepulan asap yang memenuhi segenap ruang sempit kafe ni. 

"Yeah, I am glad you are here" balas aku sambil aku hulurkan 
kepadanya setin bir yang aku simpan di dalam beg aku. 

"They are still playing good nasty music, ya?" katanya kepada 
aku ketika kami berdua sedang asyik memerhatikan Pusher membuat 
persembahan pada malam tu. Ini, mengingatkan aku kepada zaman 
ketika aku masih bersekolah dan menonton mereka bermain di dalam 
salah satu gig yang aku hadiri. 

Ini, membawa aku kepada beberapa tahun yang lampau. Ketika 
aku masih lagi "separa normal" seperti anak-anak orang lain. "Anak-anak 
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Satu persoalan yang selalu bermain di dalam kepala aku. sesuatu 
yang selalu aku fikirkan, hampir setiap masa. Hampir setiap ketika. Ka- 
dang-kadang, aku sendiri tenggelam di dalam apa yang aku fikirkan. 
Sesat di dalam permainan yang aku sendiri ciptakan. 

Manusia? 

Hanyalah sebuah tubuh yang punya jiwa dan hati, dan otak yang 
sepatutnya mereka gunakan untuk mereka jalankan kehidupan mereka. 
Tapi, apa yang berlaku, selalu adalah sebaliknya. Apa yang mereka laku- 
kan biasanya bukannya diasaskan dari pemikiran waras mereka, bukan 
dari hati dan jiwa mereka yang berotak, tetapi selalu saja dijalankan ber- 
dasarkan ego dan nafsu masing-masing. 

Ego dan nafsu mereka untuk membuktikan kepada dunia, ba- 
hawa mereka adalah yang terbaik, dan mereka adalah yang teratas dan 
mereka perlu mengekalkan reputasi itu, untuk terus hidup. 

Jadi, di dalam memenuhi ini, mereka akan melakukan apa sahaja 
tanpa mereka fikirkan tentang manusia lain. Pijak memijak, tindas men- 
indas, bukanlah sesuatu yang baru. Bahkan, ia boleh aku katakan sudah 
menjadi sebati dengan ketamadunan manusia. Dan seiringan dengan ke- 
majuan ketamadunan manusia, ego dan nafsu manusia juga turut sama 
membangun dengan pesat. 

Sebab tulah, aku selalu senang untuk hidup di dalam dunia aku 
sendiri- hidup bersama mereka yang aku percaya, masih punyai nilai- 
nilai sebagai seorang manusia di dalam diri mereka. Dan, kebanyakkan 
kami juga berfikiran seperti itu. 

Itulah sebabnya, walaupun timbul konflik di antara kami, kami 
semua akan kembali bersama. 

"Kau semua, selalu berjaya buat aku rasa selamat, kau kau semua 
berjaya membuatkan aku menjadi pemikir di dalam kelas aku sendiri. 
Sebab tu, aku tak akan pergi dari sini" kata si Sam yang selalu menghi- 
langkan dirinya- seperti sekarang. 

Hidup, dan manusia boleh manjadi sesuatu yang indah bagi diri 
aku, tapi dalam masa yang sama, ia adalah seolah duri yang boleh melu- 
kakan aku di dalam menjalani kehidupan aku ni. 



"Yang kau nak merajuk dengan dia sampai macam ni, kenapa? 
Kau tunang dia, ke?" tanya aku yang selalu mempersoalkan kelakuan si 
Sam yang kuat merajuk dengan si Hailie walaupun mereka berdua han- 
yalah sepasang kawan yang dah punyai orang lain untuk mereka kongsi- 
kan rasa cinta dan sayang mereka. 

Tapi, masa tu macam kelakar je sebab apa yang membuatkan 
mereka berdua mengalami konflik, membuatkan aku ketawa terbahak- 
bahak. Membuatkan si Errie ketawa berguling-guling di atas lantai dan 
membuatkan Teru, tak henti-henti tersengih sendiri di dapur Old Junk- 
ies. 

Tapi, kami scmua faham. Kami semua faham apa yang dia rasa- 
kan dan kami semua faham kenapa dia begitu marah pada masa tu. Itu- 
lah manusia, kita semua punyai hati dan perasaan dan kita semua boleh 
merasakan kemarahan yang sangat bila hati kita diluka walaupun keka- 
dang, orang lain tak sedar, lawak-lawak, atau kata gurauan mereka, yang 
mereka ucapkan adalah sesuatu yang boleh membunuh perasaan orang 
lain. 

Dan, itu juga manusia. Mereka terlalu dengan diri mereka sendiri 
schinggakan kadang-kadang mereka lupa tentang manusia lain. Manusia, 
kebanyakkan dari mereka, akan berkata dan bergurau, atau bertindak 
tanpa memikirkan apa konsekuensi yang akan diterima, tanpa mengam- 
bil kira tentang perasaan dan hati orang lain. 

Hari ni, si Sam tak ada. Dah beberapa hari dah. Tapi, semua 
cerita tentang dia, yang aku tonton aku sentiasa ingat di dalam benak 
kepala aku ni. Dan hari ni, di antara kami semua, masih lagi ada terse- 
lang-seli konflik dan pertengkaran, yang bagi aku, bukan menjadi jurang 
untuk kami, tapi, ia telah merapatkan kami semua, yang selalu belajar 
tentang hidup ni, melalui kesilapan yang kami semua lakukan. 

"Apa yang kau fikirkan pasal kehidupan, pasal manusia?" tanya 
Teru kepada aku, bila kami berdua duduk bersantai di balkoni rumah 
kami dan aku menemankan dia menghabiskan setin birnya. 

Aku, selalu ditanyakan soalan-soalan semacam ni, oleh teman- 
teman aku. Aku tak pasti kenapa. Mungkin, sebab aku selalu kemabuk- 
kan dan di dalam masa yang sama. 

Hidup? 
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orang lain"-itu, definisi normal bagi ibu aku, yang memang susah nak 
faham tentang apa itu Punk Rock. 

"I don't care, momV aku masih lagi ingat ayat nilah yang aku ka- 
takan kepada ibu aku bila dia mengingatkan aku tentang pandangan 
orang sekeliling jika aku terus menerus hidup dengan cara sebegini. Mu- 
lanya, dia agak berkeras untuk aku mengikut acuan yang dia dah terap- 
kan tapi, aku masih lagi berdegil dan tak mahu berganjak dan mengikut 
telunjuk yang aku rasakan, tak perlu. 

Tapi, lama kclamaan walaupun dia tak faham apa itu Punk Rock, 
tapi dia faham bahawa anak mudanya ini, punya satu naluri untuk men- 
cari-cari jalan hidupnya sendiri. Lama kelamaan, dia sendiri boleh mene- 
rima keadaan hidup aku yang selalu tak dipenuhi dengan sesuatu yang 
selalu dianggap normal oleh manusia lain. 

"Kau pulak, ape cerita?" tanyanya setelah kami berdua lcka den- 
gan persembahan yang baru sahaja selesai. Aku terbangun dari lamunan 
aku. 

"Apa?" tanyaku padahal, aku dah dengar jelas soalannya. Aku ca- 
pai kotak rokok yang terletak kemas di depan aku, dan aku capai pemetik 
api, yang entah yang ke berapa aku beli pada minggu ni, semuanya hilang 
entah ke mana. 

"Lama aku tak dengar cerita kau, dengan marah-marah kau 
sekali" katanya membalas sambil terkekeh-kekeh ketawa. Aku tak rasa 
ada apa yang kelakar pun. Rasanya, itu adalah kesan dari alkohol yang 
ditogaknya sejak tadi. 

Aku mengelamun, memikirkan tentang bahagian mana yang 
perlu aku ceritakan kepada si Jar ni. Terlalu banyak lorong kecil yang aku 
dah masuk, dan oleh itu, terlalu banyak cabang cerita yang terpaksa aku 
hadapi, dan untuk bercerita mengenai keseluruhannya, mungkin akan 
mengambil masa berhari-hari. 

"I am in love," balas aku. Si Jar yang sedang menghirup bir, men- 
yemburkan birnya keluar dari mulutnya. Dia terkekeh ketawa. 

"Kau serius ke?" tanyanya dengan penuh tanda tanya, dan penuh 
reaksi teruja di mukanya. Percayalah, kalau aku ni, orang yang zalim dan 
tak berhati perut, aku dah lama lempang budak ni. Dia ingat, aku tak 



mampu nak bereinta ke? 

Tapi, aku hanya menganggukkan kepala aku. Tak nak aku untuk 
jelaskan dengan lebih panjang. Cukuplah dia tahu yang kini aku, akan 
menjadi gila dan sibuk dengan kehidupan aku yang dilimpahi cahaya 
yang baru. 

Aku ralit dengan apa yang aku lakukan pada masa tu. Aku tak hir- 
aukan apa yang aku dengar. Aku tak kisah dengan semua bising- bunyi 
manusia sedang katawa di segenap kafe, bunyi muzik yang terhidang di 
depan kami, dan bunyi apa pun, aku tak hiraukan. Aku hanya menumpu- 
kan kepada si Jar yang sedang sibuk bercerita tentang ideanya mcngenai 
alam percintaan yang akan dan sedang aku tempuhi ni. 

Jar- seorang kawan yang aku kenal, sejak aku masih tinggal den- 
gan ibu aku di kampung lagi. Nama sebenar dia, aku tak boleh nak pasti- 
kan. Apa yang aku tahu, dia dapat nama Jar ni, sebab dia suka minum 
bir, terus dari jag, dan bukannya dituangkannya dulu ke gelas atau apa. 
Aku kenal dia pun, aku rasa macam jodoh yang dah ditentukan tuhan je. 

Kembali mengingati persitiwa yang berlaku bertahun lepas, aku 
sekali lagi dalam lamunan aku. Kepala aku ligat mengingatkan kepada 
peristiwa di mana aku dan si Jar ni, berjumpa. 

"Bro, tak boleh hisap rokok dan minum dalam venue ni" itu 
adalah merupakan ayat pertama yang diucapkan kepada aku oleh si Jar 
ni, semasa pertemuan pertama kami. Dia, adalah penjaga tiket di salah 
scbuah gig yang aku masuk. Masa tu, aku kemabukkan teruk dan masa 
tu, dia masih lagi punya tanda "x" di tangannya, menandakan yang dia 
seorang yang positif, dan menolak sama sekali penggunaan alkohol, 
dadah, rokok dan seks bebas. 

"Ni rumah suci ke?" tanya aku kembali pada dia. Aku pandang ke 
dalam matanya, kononnya aku ni seorang yang garang. Di belakang aku, 
ada berdirinya beberapa orang yang sedang beratur dan cuba untuk ma- 
suk ke dalam. Di sebelah kanan, aku nampak Sam yang sedang cuba 
menyelinap masuk dengan percuma. 

Masa tu, aku bengang sebab aku tak boleh membawa masuk 
sekali "air tenaga" yang aku beli sebelum tu. Disebabkan kebengangan 
aku, aku turun ke bawah, dan aku sertai kawan-kawan yang lain duduk 
minum sambil aku membebel-bebel tentang kebebasan aku yang telah 
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aku kemaskan rak CD aku, yang dah semakin bersepah dek kerana ke- 
malasan aku. 

Duduk di bawah pokok besar, di tepi jalan yang mana dijadikan 
tempat untuk meletakkan kenderaan oleh kebanyakkan pemandu yang 
ada di sini, tanpa mereka hiraukan signboard yang menegah mereka un- 
tuk meletakkan sebarang jenis kenderaan di situ. Angin datang menujah 
kami, dengan kadar yang ringan sekali. Sesekali, rambut Pika, seolah 
menarik-nari ditiup angin. 

Aku duduk, betul-betul di sebelah Errie. "Macam dah 40 tahun 
tak jumpa! Macam balik ni, tak boleh nak mengada-ngada, menggedik!" 
kata si Hailie kepada Errie. Yang lain, hanya memandang sambil mereka 
ketawa kecil. Aku sendiri tersenyum mendengarkan katanya. 

"Kau nak sibuk, apahal?" balas aku dengan senyuman yang paling 
jahat. Aku naikkan tangan si Errie yang aku pegang tu, dan aku cium. 
Sengaja aku buat macam tu dan kami sebenarnya bukanlah bergaduh 
atau apa. Itu adalah sebahagian dari silibus di dalam hidup kami. Me- 
mang itulah caranya kami semua bergaul dan terasa rapat dan sayang di 
antara satu sama lain. 

Aku, memang jarang bertekak dengan mereka ni semua sebab 
kami semua seolah dah memahami diri masing-masing dan kami sendiri 
seolah dah terbiasa dengan cara begini. Tapi, aku masih lagi ingat ketika 
Hailie dan Sam, mengalami krisis "rumah tangga" mereka. 

Aku tersenyum. 

"Ala, kau nak tidur dengan kitaorang jugak ke?" tanya Errie 
kepada Sam yang ketika tu datang rumah kami, dengan sebuah beg yang 
terisi banyak barangan peribadinya, dan juga pakaiannya. Boleh digam- 
barkan seperti di dalam drama-drama sedih di negara ni, yang mana 
sorang isteri yang bergaduh dengan suaminya, dan meminta supaya dia 
dihantarkan balik ke kampung. 

"Aku nak rasakan cinta!" balasnya sambil menepuk-nepuk bantal 
yang diletakkannya di tengah-tengah antara aku dan Errie. Aku malas 
nak melayan. Aku hanya membiarkan dia baring di situ sebab, itu bu- 
kanlah kali pertama dia menyertai tidur kami. Dan, dia dah biasa berada 
di tengah-tengah dua orang lelaki homoseks. 



"Apa?! ! !" jerit aku kepada Errie akibat persekitaran yang terlalu 
bising ketika kami berdua scdang berdiri betul-betul di tepi stage dan 
memerhatikan Akta Akgkasa memainkan muzik hebat mereka dan men- 
yaksikan beberapa orang yang lain, sedang mendongak memerhatikan 
lagak mereka semua di pentas sambil lampu-lampu cerah bermerlapan di 
merata ruang. 

Dia keluarkan telefon bimbitnya dari dalam kocek dan dia taipkan 
sesuatu; 

"Gila!!" pendek tapi, aku faham maksudnya. Aku hanya mengang- 
gukkan kepala dan aku lemparkan senyuman aku kepadanya. Aku peluk 
bahunya, dan aku nikmati masa kami berdua sambil ditemani dengan 
persembahan yang menarik. 

"Laparlah, dude" kata aku kepada teman-teman yang lain sebaik 
Akta menghabiskan persembahannya dan sedang mengemaskan segala 
macam barangan yang mereka bawakan sekali untuk dijadikan seba- 
hagian dari prop persembahan mereka, atau mungkin untuk mereka ha- 
silkan kesan bunyi yang menghantui aku sejak tadi. Aku tak pasti. 

Kami semua turun ke bawah. Aku, Teru, Errie, Hailie dan be- 
berapa teman yang lain, terus menuju ke bawah untuk mencari tempat 
yang sesuai untuk kami jadikan markas untuk kami mengisikan seba- 
hagian kekosongan yang ada di dalam perut kami. Aku memang lapar 
macam babi, sebab tadi sebelum kami semua bertolak ke sini, aku tak 
makan apa-apa sejak paginya lagi. Aku hanya duduk di dalam bilik sam- 
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disekat. 



"Sumpah, aku tak nak pegi gig lagi!" kata aku sambil disambut 
dengan hilai tawa kawan-kawan yang berada di dalam keadaan separa 
sedar, dan seorang dari mereka berada di dalam keadaan tak sedarkan 
diri langsung. Mata mereka, aku perhatikan menjadi semakin kecil dari 
sebelumnya. Aku sendiri, tergelak. 

"Bro, sorryhh tadi. Aku terpaksa tak kasi kau masuk sebab itu 
dah macam rules untuk masuk dalam tu. Aku ikut je" kata si Jar kepada 
aku bila persembahan dah tamat, dan dia tcrserempak aku, yang sedang 
berdiri di tepi kereta seorang kawan aku, untuk mengambil beberapa 
keeping CD yang aku inginkan. 

Masa tu, aku masih lagi kemabukkan. Tapi, aku bukan dalam 
keadaan yang penuh dengan kemarahan. Aku punya kemarahan dah pun 
lama diredakan oleh si alkohol dan aku macam dah lupakan peristivva 
yang mengguris hati tu. 

"Kata punk? Kalau sekat macam ni, baik aku pcrgi tengok konsert 
Anuar Zain!" kata aku. Kononnya, aku ni garang la. Sambil tu, aku masih 
lagi memegang kemas beberapa keeping CD, dan aku cuba untuk masuk- 
kan ke dalam beg galas aku. 

Dia pergi macam tu je. Niat dia cuma nak menjelaskan sesuatu 
bila dia nampak aku. Aku pun, peduli apa? Aku biarkan je. 

Itu adalah kali pertama aku dan dia bertemu, dijodohkan oleh 
tuhan, dan ditemukan di tempat yang paling romantis bagi aku. Itu, 
kisah bertahun dulu. 

Kini, si Jar tak punya tanda "x" di tangannya lagi. Dia adalah pe- 
mabuk tegar yang akan berterusan menghisap rokok, seiringan dengan 
bualnya. Dia pun, kadang-kadang akan bereksperimen dengan beberapa 
jenis dadah yang disukainya. 

"Aku masih lagi dalam proses pembelajaran, dude. Jadi, selagi 
aku boleh belajar, aku akan belajar" itu katanya ketika aku bertanyakan, 
mana hilangnya tanda "x" di tangannya. Aku tergelak, dan sejak tu, aku 
dan dia selalu menghabiskan masa kami bersama, sambil ditemani oleh 
bertin-tin atau berbotol-botol alkohol, atau berpeket-peket pil yang dis- 
alahgunakan. 



"Jom, aku belanja kau minum something yang harder" kata- 
katanya membangunkan aku dari mengingati memori lama aku tu. 

Aku tersengih, "yeah, malam ni, kita balik rumah, merangkak!" 
balas aku. 

Kami berdua ketawa terbahak-bahak tanpa kami memikirkan be- 
tapa sakit hatinya orang lain, mendengarkan kepada ketawa jahat kami, 
yang mentertawakan diri masing-masing yang sedang kemabukkan den- 
gan teruk. 

"Rasanya, bagus kalau dia adakan celebration new year ni, setiap 
bulan" kata si Sam yang duduk di sebelah Jar, yang sejak tadi hanya 
mendiamkan diri, dan hanya sibuk membalas mesej-mesej di telefon 
bimbitnya. Aku yakin, semua SMS tu, berbaur lucah sebab aku boleh 
baca mimik dan reaksi wajahnya. Penuh dengan keghairahan. 

Si Jar, menolak kepalanya, "bodoh ni, kalau dah new year mana 
ada tiap-tiap bulan!" dan dia sambung ketawa kekehnya. Aku hanya me- 
merhatikan. 

Aku hanya diam memerhatikan gelagat manusia. Di hujung sana, 
ada sepasang kekasih sedang bercinta dengan senang sekali, aku 
tersenyum. Di satu sudut, ada beberapa orang kawan yang sedang men- 
julang gelas-gelas mereka, dan mengucapkan "Selamat Tahun Baru" bila 
datangnya detik 12 tengah malam. 

"Bosan..." getus hati aku. 
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manusia hanya memandang perbezaan itu sebagai sesuatu yang menjadi 
ancaman kepada mereka dan kepercayaan mereka. Jadi, inilah akibat- 
nya. Aku terpaksa menghadapi semua tu walaupun aku percaya bahawa 
kebebasan adalah satu hak yang wajib diberikan kepada setiap manusia. 

Bosan. Memang bosan tinggal di sini. Tapi, Aku sendiri tak tahu 
bagaimana pula keadaannya kalau aku hidup di luar sana. Di satu tempat 
yang tak pernah aku jejakkan kaki aku lagi. Tapi, aku tetap memasang 
harapan dan impian yang satu hari nanti, aku akan melambaikan tangan 
aku, dan mengucapkan selamat tinggal kepada tempat ni. 

Aku mahukan perubahan dan aku mahukan ketenangan. Aku 
mahu jadi diri aku, yang aku sukakan. Aku tak mahu menjadi salah seo- 
rang badut yang menyedihkan dan aku tak mahu rasa seolah terpenjara 
di dalam kehidupan aku sendiri. Jadi, aku memasang impian untuk pergi 
jauh meninggalkan apa yang dah aku lihat selama beberapa tahun aku di 
dalam hidup ni. 

Seleuruh kafe, seolah sedang berputar dengan laju di keliling aku. 
hanya aku dan Jar yang duduk diam di atas kerusi. Itu yang aku rasakan. 
Keletihan yang aku rasakan terhadap hidup aku ni, membuatkan aku 
terasa malas untuk melakukan apa-apa. Untuk menggerakkan badan aku 
sedikit pun, aku dah terasa beratnya dan aku dah terasa dengan jelas ke- 
sakitannya. 



ankan. Dan, aku yakin pada masa akan datang, jika aku hidup lagi, aku 
akan berdoa kepada tuhan, supaya mencabut nyawa aku, lebih awal lagi, 
dan jangan sekali membiarkan aku terus hidup dan terpaksa menyaksi- 
kan segala bentuk kebodohan yang bodoh tu. 

Aku mengeluh kecil sambil di tepi aku, aku ditemankan dengan 
seorang peminum bir, yang dah pernah pergi merantau jauh ke negara 
luar, dan dapat mempelajari lebih dari satu budaya lain, yang dikata- 
kannya sebagai "guru" yang terbaik yang dah berjaya mengajar dia ten- 
tang banyak perihal hidup ni. 

"That's why you should leave, man" nasihatnya kepada aku. Ba- 
yangkan, dua orang yang tak percaya langsung pada moral keagamaan, 
duduk bersama dan salah seorang dari mereka menasihati seorang yang 
lain. 

Aku dengar katanya, tapi aku buat-buat tak layan sebab, aku ada 
banyak benda lain, yang sedang berlari nakal di dalam kepala otak aku 
ni. Aku bukan tak nak hiraukan kata-kata dia, tapi aku rasa, buat seketika 
ketika aku berehat, aku perlu memikirkan tentang semua ni. 

Aku fikir, aku sedang berada di tengah-tengah satu simpang yang 
bercabang dua, yang memberikan aku dua pilihan. Wang, atau rasa puas 
aku dengan apa yang aku lakukan. Jujur, aku mahukan rasa puas tu. 
Tapi, dalam masa yang sama, aku masih lagi juga perlukan wang untuk 
aku jalankan beberapa hal di dalam hidup aku ni. 

Entahlah, bagi aku sendiri susah sangat ke untuk orang lain, se- 
kurangnya hanya menghormati pilihan dan pendapat orang lain? Susah 
sangat ke, nak menerima perbezaan yang ada di dalam diri seseorang 
tanpa perlu kita gariskan apa-apa garisan yang boleh memisahkan? Aku 
rasa, terlalu tenat untuk teruskan hidup jika semua ni berterusan. Ke- 
bosanan aku, datang kerana dunia ni, masih lagi dipenuhi dengan semua 
kejahilan dan kebodohan yang bukan tak boleh dibuang, tapi terlalu ta- 
kut untuk dibuang oleh mereka-mereka ni. 

Itulah, hidup ni bukannya yang macam kita selalu mimpikan. Ke- 
napa? Sebab, di dunia ni, yang ada bukannya kita seorang, Tapi, kita ter- 
paksa hidup dengan manusia lain, yang datangnya dari pelbagai macam 
latar belakang dan gaya hidup. Jadi, kalau kita minat pada sesuatu tu 
atau percayakan kepadanya, tak semestinya manusia lain akan punya 
pendapat dan perasaan yang sama dengan kita. Tapi, malangnya, 
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Di dalam bilik, aku pasangkan kuat trek-trek dari Black Flag yang 
selalu menyerang kesunyian bilik aku dengan ganas sekali. Aku pasang- 
kan sekuat yang mungkin, dan aku sekali lagi tak pedulikan tentang ke- 
wujudan orang lain di sekeliling. 

Ini adalah hari minggu, dan kebanyakkan dari teman-teman yang 
ada, memahami ritual aku ketika bersendiri di dalam bilik. Awal pagi lagi 
si Errie dah keluar bilik, dia terpaksa balik ke kampung halamannya me- 
mandangkan dia perlu menyelesaikan beberapa hal yang penting. 

"I am gonna be there for a few days, sayang" katanya pagi tadi 
bila dia kejutkan aku. Aku yang baru bangun dari tidur aku, dan masih 
mamai, memandang kepada dia. 

"What happened?" tanya aku. Dia hanya tersenyum, masalah ke- 
luarga katanya. Jadi aku hanya membalas senyumannya dengan senyu- 
man mamai aku. 

Di dinding bilik, tertampak banyak poster-poster munafik yang 
membuatkan para malaikat tak akan berkeinginan untuk masuk ke 
dalam bilik aku, bak kata ibu aku. Di dinding kanan, terletak 3 anak ting- 
kap yang selalu memberikan aku udara yang menyegarkan dan angin 



yang dingin, dan kadang-kadang, dia akan membenarkan si Matahari 
menganggu tidur aku. 

Di sebelah kiri pula, tertampal poster Trainspotting, Jim Morri- 
son, yang aku peroleh dari seorang teman. Dan poster Lennon, poster- 
poster gambar Maeaulay Culkin, tergantung di satu sudut bilik ni. Aku 
hanya memandang dengan penuh rasa seronok. Sekurangnya, bila si Er- 
rie tak ada, aku masih lagi punya teman untuk menemankan aku. 

Aku tersenyum sendiri sambil tangan aku sibuk menyelak him- 
punan CD yang tersusun kemas di dalam rak CD. Satu persatu, aku belek 
dengan cermat seolah, ini adalah kali pertama aku menyelak rak CD ni. 
Aku bukan nak cari apa. Tapi, aku nak cari muzik yang bersesuaian den- 
gan mood aku masa tu. 

Aku keluar dari bilik, dan masih tidur si Les dan Bert di ruang 
tamu, dalam keadaan berpelukkan dan botol-botol bir berteraburan di 
sekitar mereka. Aku tersenyum, "Punk Rock!" kataku dalam hati. 

Aku keluarkan sebotol air sejuk dari dalam peti sejuk, dan aku 
terus ke sofa, aku alihkan kaki Les dan aku duduk di sana, dan menonton 
televisyen yang terpasang sejak malam tadi, agaknya. Lagu Black Flag, 
masih kuat terpasang di dalam bilik aku, dan aku pula di luar sambil me- 
layan rancangan kartun yang disiarkan. 

Cuaca yang agak terik, membuatkan aku rasa agak kurang selesa 
dan aku tak pasti, macamana dua iblis ni, mampu untuk tidur dalam 
keadaan berpelukkan dan dalam masa yang sama, kepanasan hari dah 
pun menyelubungi mereka. Terlalu mabuk, agaknya. 

Aku sangat-sangat jarang menonton TV. Kali terakhir aku 
menonton, aku sendiri tak ingat sebab semua yang dipertontonkan 
kepada masyarakat, selalunya membosankan dan memualkan aku. 

Itu, adalah salah satu masalah yang aku hadapi. Aku ada ketaku- 
tan dan kebencian yang sangat besar terhadap TV. Aku rasa, itulah se- 
babnya setiap kali TV terpasang di ruang tamu kami, aku akan masuk ke 
dalam bilik, atau teruskan hidup aku di balkoni usang tu, sambil aku per- 
hatikan dan tontonkan sesuatu yang lebih menarik, dan pelbagai- manu- 
sia. 

Aku benci untuk menonton segala macam penipuan, dan kawalan 
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mana kita nak ajar orang lain untuk pakai baju?". Itu, dikatakannya 
ketika dia sedang sibuk kembukkan pada satu malam, ketika kami semua 
masih tinggal di bandar ibu kami. 

Aku yakin, apa yang dikatakannya adalah relevan, dan masuk 
akal walaupun orang selalu katakan yang si pemabuk, akan selalu ber- 
cakap hal-hal yang songsang dan terpesong. Aku yakin dengan dia, dan 
dalam kebanyakkan hal, aku bersetuju dengannya walaupun dia selalu 
senang dengan koleksi alkoholnya. Kenapa? Sebabnya, aku sendiri dah 
menyaksikan kehidupan dia. Sama seperti seorang kanak-kanak kecil 
yang tekun duduk di depan TV, terlalai tentang nilai-nilai kemanusiaan 
yang sebenar. 

Aku sendiri dah menyaksikan apa yang dikatakan sebagai 
"songsang" dan "terpesong" tu, dan pada aku sendiri, ia bukanlah sebu- 
ruk yang dibayangkan oleh pihak-pihak tertentu. Itu semua, hanyalah 
tipu belaka untuk membuatkan kita, supaya tidak lari jauh dari mereka. 
Mereka perluka kita, sebagai manusia, sebagai mobilisasi, dan sebagai 
tenaga yang buta dan pekak dengan dunia luar. Dunia yang luar dari ara- 
han dan peraturan mereka. 

Jadi, bila aku disekat untuk menuliskan tentang kebebasan, aku 
terasa macam bengang. Terasa nak ambil tebusan di pejabat tu, dan tem- 
bak Jarret di depan semua tuan-tuan besar di syarikat tu. Dan aku nak 
mereka tahu, yang aku ni serius. Dan aku nak mereka tahu, buruk padah- 
nya kalau mereka menyekat kebebasan seseorang yang tak pernah per- 
caya kepada sekatan semacam tu. 

Dan bila bahan-bahan bacaan semua dah dikawal, maka kita akan 
selalu terhidang dengan apa yang aku panggilkan sebagai satu ke- 
bosanan. Kita akan selalau dilalaikan dengan pelbagai dan bermacam 
kisah-kisah moral tentang bagaimana rosaknya remaja pada zaman ini, 
yang pergaulannya bebas tanpa ada wujud sebarang batas. Dan, kita akan 
selalu leka dengan gosip-gosip bodoh mengenai mana-mana artis yang 
berbogel di dalam rumah, atau mengenai penyanyi yang pergi mengerja- 
kan ibadah di mana-mana rumah suci. 

Dan aku yakin, jika ini berterusan, generasi akan datang, akan 
menjadi lebih tolol dari apa yang kita ada dewasa ini. Dan jelas, aku bo- 
leh katakan yang semuanya akan menjadi lebih bosan. Kehidupan bukan 
lagi menjadi satu proses pembelajaran yang menyeronokkan, tapi akan 
menjadi satu rutin yang penuh dengan aturan dan arahan yang membos- 



satu jenayah. Dunia yang telah membawa aku kepada satu bentuk diri 
aku, yang terbentuk dari dalam diri aku, dan bukan seperti yang diacu- 
kan oleh nenek moyang, atau tradisi keluarga aku. 

Sekurangnya, di dunia baru ni aku mampu melakukan apa yang 
aku rasakan perlu dan betul dan aku punya kebebasan mutlak di dalam 
membuat semua benda yang aku mahukan, dengan satu syarat, aku tak 
melanggari kemanusiaan yang aku percaya. 

Tapi, apa dah jadi bila manusia tidak lagi percaya kepada kebe- 
basan sesuatu medium tu? Yang mana, segalanya akan dikawal oleh se- 
setengah pihak, yang menyesakkan kepala aku. 

Aku terasa bosan bila memikirkan yang semuanya dah tak relevan 
di sini, di mana, manusia dicucuk hidungnya oleh polis-polis moral yang 
selalu berbangga dengan corak pemikiran mereka yang mereka rasakan 
sebagai yang paling sempurna. Aku terasa bosan kerana, aku tahu yang 
aku akan hidup bersama dengan mereka di dalam satu dunia yang sama, 
yang mana kami semua akan berkongsi cahaya matahari dan udara yang 
sama. 

Apa rclcvannya bila mereka menyuruh kita diamkan diri kita dari 
mengatakan apa yang kita nampak sebagai realiti? Apa relevannya bila 
mereka menolak untuk memberikan kebebasan untuk kita mencari diri 
kita sendiri? Mereka hanya mahukan kita menjadi askar-askar pcr- 
tahanan mereka supaya, walau apa pun yang berlaku, kubu mereka boleh 
diselamatkan. 

Jadi, aku yang percaya kepada diri aku sendiri, lebih dari mereka 
ni semua, merasakan yang semua ni, dah tak relevan lagi. Aku tahu, gen- 
erasi akan datang, akan jadi lebih membosankan kalau perkara ni, tak 
dihentikan. 

Tapi, aku sering soalkan, mampu ke kita ni nak hentikan semua 
ni, sedangkan relaitinya dah terlalu ramai orang yang dah termakan den- 
gan kata-kata penuh moral, yang manis seperti disalut madu tulen. Dah 
terlalu ramai yang dah berjaya ditakutkan dengan segala macam anca- 
man dan dongengan yang dah diciptakan sejak dahulu lagi. 

Aku sendiri, tak yakin yang kita semua akan berjaya 
menghapuskan semua ni, jika kita tak ubah diri kita dulu. Teringat aku 
kepada kata si Sam dulu, "kalau kita tak pandai nak pakai baju, macam- 
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yang diberikan ke atas media yang ada. "Kalau aku dah tahu semua tu 
tipu, buat apa aku nak tengok?" kata aku kepada salah seorang kawan 
aku, yang selalu katagihan untuk menghabiskan masanya di depan TV. 

Aku sendiri, secara peribadi tak ada masalah dengan mereka yang 
masih menonton dan menyanyangi TV, sebab itu adalah hak mereka. 
Cuma aku terasa agak kurang selesa, jika aku dipaksa atau apa pun. La- 
gipun, semua drama dan filem yang ditayangkan, dipenuhi dengan ban- 
yak larangan dan potongan. Aku jadi bosan. Jadi, aku hanya akan 
menonton bila aku mahukan, bila aku dah tak ada apa untuk aku laku- 
kan. 

"Pagi kau bangun?" aku dikejutkan dengan suara Les yang sedang 
sibuk menggosok-gosok matanya, dan menguap. 

Aku tertawa, "mabuk teruk malam tadi?" tanya aku tanpa aku 
menjawab soalannya. Aku tuangkan air sejuk tadi ke dalam mulut aku 
dan aku terasa dinginnya melarikan aku dari kepanasan dunia ni. 

Dia mengangguk-angguk menjawab soalan aku, dan tersenyum. 
Les bangun dan duduk di sebelah aku sambil tersenyum sinis melihatkan 
aku memegang remote control dengan erat sekali. Dia capai kotak rokok 
yang ada di atas peha aku, dan dia keluarkan sebatang lalu dihidupkan, 
dan terhembuslah asap memenuhi segenap ruang tamu yang masih gelap 
dek diselubungi dengan tirai merah dan hitam yang kami letakkan untuk 
menghalang sang cahaya dari terus masuk sesuka hatinya ke dalam ru- 
ang tamu kami. 

Trek-trck dari Black Flag, masih lagi terpasang kuat. Seperti di 
dalam filem, aku dan mereka berdua digambarkan sedang menikmati 
hari minggu kami. Aku dengan sebotol air sejukku, dia dengan rokoknya, 
dan si Bert dengan tidur matinya. Di satu babagian di seluar pendeknya, 
terjojol sesuatu, aku dan Les hanya terkekeh-kekeh memerhatikannya 
dan kadang-kadang, Les jentikkan apa yang terjojol tu. 

"Rugi kau tak ada semalam. Arak freeV kata si Les dengan penuh 
semangat. Aku hanya memandangnya menyemburkan kata-katanya sam- 
bil kadang-kadang, dia jatuhkan habuk rokok tcpat ke dalam ashtray 
yang aku letakkan di atas sofa. 

"Semalam, aku kena temankan Errie pergi dinner dengan kawan 
lama dia. Balik je, aku penat la. Terus tidur." Balas aku. 



Si Les memandang aku, dengan penuh rasa teruja. "Yelah tu, 
terus tidur. Macam aku percaya" katanya dengan penuh yakin. Aku 
hanya membalasnya dengan senyuman. 

Aku keluarkan telefon bimbit dari kocek seluar aku, dan aku bu- 
kakan skrinnya dan aku taipkan: rindu kamu dah. 

"Mana kau dapat arak free semalam?" tanya aku selepas aku me- 
masukkan semula telefon bimbit aku ke dalam kocek aku. Aku 
menghcmbuskan asap rokok bebas ke awangan. Aku agak cemburu den- 
gan asap rokok yang selalu aku hisap. Mereka lebih bebas dari aku- si 
manusia yang kononnya dah megah dengan tamadun mereka yang sem- 
purna. Memang membosankan. 

"Itu, kau kena tanya si Bert. Aku tak pasti mana dia dapat. Dia 
balik semalam pun, dah mabuk teruk. Dia hulur, dia ajak, aku join je 
lah." Balasnya menerangkan segalanya. Aku faham. 

Bert- seorang pekerja berdedikasi di salah kafe terulung untuk 
kami- Old Junkies. Jadi, aku mengagak, semalam dia membawa balik 
lebihan arak-arak yang ditinggalkan oleh pelanggan yang datang dan bila 
kemabukkan mereka akan lupa untuk membawa pulang apa yang mereka 
bawa tadi. Hal ni, biasa berlaku. Aku sendiri, kadang-kadang kalau punya 
kelapangan, aku akan menolong di sana, dan aku tahu apa yang selalu 
berlaku di sana. 

Di Old Junkies, aku boleh dikatakan sebagai salah seorang tenaga 
pekerja yang sama-sama menjalankan tugasan di bahagian operasi, dan 
kadang-kadang di dalam bidang pengurusan sekali. 

(Telefonku berbunyi, dan aku bacakan mesej di atas skrinnya: 
Sayang) 

Kenapa? Sebab pemilik kafe tu, adalah kawan baik kami sendiri. 
In fact, dia tinggal di dalam rumah ni bersama kami dan kami scmua 
adalah merupakan antara individu yang menyumbang kepada modal un- 
tuk membuka kafe tu. Jadi, kebanyakkan dari kami punya share di dalam 
kafe tu. 

Kami "tugaskan" si Tcru untuk mengepalai perjalana harian kafe 
ni, adalah disebabkan pengalamannya dan juga pengetahuan yang dia 
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Jadi, apa yang tinggal untuk kita? Kalau majalah-majalah yang 
tak ada kaitan dengan agenda politik pun, nak diganggu, bagi aku, adalah 
merupakan satu malapetaka. 

Sejak kecil, aku dah dididik untuk membaca. Pada masa aku 
menghabiskan zaman persekolahan aku, aku diberikan bermacam buku 
untuk aku baca, aku diberikan pelbagai pilihan kepada siaran TV untuk 
aku tonton, dan aku diberikan bermacam frekuensi bodoh untuk aku 
dengarkan. Dan, aku dah muak dengan semua tu. Aku betul-betul terasa 
nak muntah bila aku teringatkan betapa ruginya aku, menghabiskan 
masa aku, dengan lama sekali di depan skrin yang membosankan tu. 

Bila usia aku meningkat, aku dah jadi bosan untuk membaca apa 
yang diberikan kepada aku, dan dah mual nak tonton dan dengar kepada 
semua yang bodoh tu. Jadi, aku mula mencari apa yang aku rasakan, 
perlu untuk mengisi segala kekosongan di dalam diri aku. Kekosongan 
yang lahir atas kawalan pihak yang tak sepatutnya mengawal diri aku ni. 

Kali pertama aku membaca sebuah fanzine ketika aku masih lagi 
bersekolah. Bagi aku, itu adalah merupakan titik tolak kepada aku di 
dalam hal pencarian diri aku ni. Aku dah jumpa satu bahan bacaan yang 
aku rasa sesuai untuk aku, yang dah mula mual dengan apa yang diberi- 
kan kepada aku, yang mana hampir kesemua isinya, membuatkan aku 
terasa pening dan nak muntah. 

Kali pertama aku menonton pornografi juga adalah ketika aku 
masih bersekolah. Bagi aku, itu adalah alternative kepada kesemua ran- 
cangan TV yang ada di negara ni. Cumanya, aku tak mampu nak menda- 
patkan sebanyak mungkin koleksi cerita atau filem yang menarik. Aku 
hanya meminjamnya dari teman-teman yang bersekolah di sekolah yang 
sama dengan aku. 

Dan bagi aku, Ramones adalah merupakan messiah bagi aku, 
yang mencari-cari apa yang boleh mengalahkan kumpulan remaja yang 
aku dah mula bosan nak dengar. Jadi, dari situ, aku mulakan pencarian 
aku. Pencarian kepada diri aku sendiri dan pencarian terhadap satu 
dunia baru yang mungkin, akan lebih baik untuk aku. 

Dan, dari situ ianya berkembang kepada bermacam jenis bahan 
yang aku temui, yang boleh aku katakan telah membawa aku kepada satu 
dunia, yang mana kebebasan adalah hak milik setiap orang, dan mem- 
punyai pendapat yang tak bertentangan dengan kemanusiaan, bukanlah 



hal ni sehingga aku seolah menyalahkan orang-orang yang tak bersalah 
langsung. Bahkan, dialah yang selalu memberikan aku semangat untuk 
mencruskan apa yang aku rasakan sebagai perlu. 

Itulah manusia. Aku pun manusia. Dalam kebanyakkan masanya, 
bila kita berada di dalam keadaan marah, atau tengah berserabut dengan 
masalah, kita terlalu leka dan cuai sehinggakan kita tak mampu untuk 
menjadi rasional lagi. Dengan senang, kita akan lemparkan dan sebarkan 
kemarahan kita, kepada orang yang tak ada kaitan langsung. Orang yang 
tak bersalah. 

Jadi, aku merasakan yang aku yang bersalah di dalam perteng- 
karan kami semalam. Dan aku, bertanggungjawab untuk membetulkan 
keadaan yang dah rosakkan. Aku tahu, aku bukan orang yang baik, tapi 
aku masih perlu memikul tanggungjawab aku, sebagai seorang manusia 
yang punyai hati dan jiwa yang sama-sama hidup dengan manusia lain, 
yang juga masih punyai hati dan jiwa. 

"Kadang-kadang, aku rasa jaded dengan semua ni" balas aku 
kepada Jar yang termenung memandang ke luar tingkap kafe sambil ma- 
tanya meliar memerhatikan gerak manusia yang ramai di luar sana. 

Dia, menelan dengan gelojoh, arak dari dalam tin, kemudian dia 
kesatkan beberapa titis yang tertinggal di pinggir bibirnya. Aku hanya 
bermain-main dengan kertas tisu yang terletak di atas meja. Aku lipat- 
lipatkan, dan aku bukakan semula lipatannya bila aku dah mula bosan 
dengan itu. 

"Teruk sangat ke?" tanyanya kepada aku, membuatkan aku 
sedikit mengeluh. Aku anggukkan kepala aku. 

"Bagi aku, memang teruklah. Sebab aku percaya pada kebebasan 
kita. Bukannya pada kawalan pihak tertentu pada medium macam ni" 
tegas aku. 

Aku jadi bosan. Apa yang tinggal? Surat khabar? Semuanya pe- 
nuh dengan agenda politik, dan penuh dengan kisah-kisah moral yang 
membosankan. TV? Itu satu lagi alat yang digunakan untuk menyebar- 
kan wabak kebodohan ke dalam diri kita. Semua rancangan yang aku 
tonton, pastinya akan berakhir dengan maki-hamun aku yang terasa aku 
merugikan masa aku, dengan duduk di depan skrin yang tertayang segala 
macam kebodohan, hiporkasi, dan kemualan yang nyata. 
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miliki. Tak semua di antara kami, yang hidupnya cukup teratur. Teru- 
tama nya aku, dan si Sam, di tempat kedua. 

Dan yang pentingnya, dia boleh kami harapkan. 

Jadi, si Teru ni adalah merupakan calon terbaik dan ditambah 
lagi, dia adalah juga salah seorang dari "ahli lembaga pengarah" kafe 
yang pernuh dengan "dosa" tu. 

Aku hanya akan membantu kalau aku tak ada apa untuk aku laku- 
kan. Aku bekerja secara sambilan dengan salah sebuah syarikat penerbi- 
tan. Jadi, dalam kebanyakkan masanya, aku bekerja mengikut kese- 
suaian aku- di mana aku nak bekerja, dan bila aku nak lakukan kerja aku, 
semuanya terpulang kepada aku. Asalkan, bila tiba tarikh yang dah 
ditetapkan, aku harus menghantarkan tugasan aku. 

Jadi, kalau aku mengalami masalah-masalah yang mendorong 
kepada ketidakupayaan aku untuk mcnulis, aku akan pergi ke bawah dan 
aku akan sarungkan apron hitam kegemaran aku, yang tercetak jelas tuli- 
san merah yang berbunyi, "This Bastard Kills Fascist". Dan biasanya, 
kalau aku tak ada di sana, bermakna aku sedang sibuk dengan kerja aku, 
atau aku akan sibuk dengan si Errie, sang bintang yang jatuh ke ladang 
anggur ni, dari langit syurga. 

"Teru mana?" tanya aku kepada si Les yang sedang sibuk menon- 
ton rancangan kartun yang disiarkan masa tu. Memang menjadi satu ke- 
biasaan di segenap pelusuk dunia agaknya, pagi Sabtu dan Ahad, akan 
dipenuhi dengan kartun di kaca TV. 

Dia, dengan aksi pemalasnya menjawab yang dia dah 2 hari tak 
berjumpa dengan Teru- seorang anak lelaki yang nampak tampan dan 
gagah. 

"Sibuk, agaknya" kataku dalam hati. 

Trek-trek Black Flag dah lama berhenti dan membuatkan seluruh 
bilik ni, hanya dipenuhi dengan suara-suara kartun, dan kadang-kadang 
diselang-selikan dengan suara si Les yang ketawa terbahak-bahak lepas 
dia berjaya memahami lawak sinis yang terkandung di dalam kartun tu. 
Aku hanya ikut sama ketawa, bukannya atas kelucuan rancangan tu. 
Tapi, aku ketawa sebab aku rasa macam lahanat, melihat Les ketawa. 



Ahad. Selalunya aku akan menghabiskan masa aku dengan kawan 
-kawan. Atau bila semua orang sedang terlalu sibuk, aku hanya akan 
menghabiskan masa aku yang kadang-kadang boleh mencecah tahap se- 
hari suntuk, hanya dengan Errie. Tapi, kebiasaanya, aku akan 
menghabiskan masa aku dengan Errie dan juga kawan-kawan yang lain. 
Nasib baik, Errie pun sama berkawan dengan mereka semua ni. Jadi, tak 
payahlah aku nak eari tempat lain untuk kami habiskan masa sebab kami 
semua pun saling mengenali antara satu sama lain. 

Cuma, kadang-kadang aku sendiri rasakan yang aku dan Errie 
perlu pcrgi ke tempat lain, dan lari dari kebiasaan kami yang selalu dat- 
ing di Old Junkies. Walaupun aku tak nafikan keselesaan yang amat san- 
gat bila berada di sana, aku tetap merasakan yang sesekali, aku perlu lari 
ke tempat lain. 

Aku adalah orang yang selalu tak punya sebarang rancangan. Ke- 
banyakkan benda yang aku lakukan, semuanya macam spontan je. Ke 
mana aku nak pergi, bersendiri atau bersama si Errie, semuanya kami 
fikirkan semasa kami nak keluar. Tak perlu nak rancang dua atau tiga 
minggu sebelumnya, sebab aku risau kalau apa yang dirancangkan tak 
menjadi, atau tak menemui kejayaan. 

Jadi, dalam kebanyakkan masanya, aku membiarkan Errie, atau 
keadaan yang menentukan apa yang perlu atau akan lakukan pada hari- 
hari biasa kami. Dan, dalam kebanyakkan masanya, kami akan berjaya 
menempuh satu lagi hari untuk kami habiskan. 

Dalam hidup aku, tak banyak yang aku mahukan. Tipu, kalau aku 
katakan aku tak seperti manusia lain yang mahukan segala macam hal 
yang baik. Jujur, aku katakan yang aku juga mahukan kesempurnaan, 
aku juga mahukan kehidupan yang baik dan senang buat aku teruatama- 
nya dan orang-orang sekeliling aku, yang aku sayangi. 

Tapi, semua tu bukannya mudah nak kita dapat. Ini hidup, bukan 
sama macam dalam drama yang membosankan, atau sama seperti di 
dalam filem cinta yang mengujakan. Aku percaya, dalam menemui keba- 
hagiaan dan keseronokkan mutlak dalam hidup kita sendiri, kita akan 
selalu bertemu dengan banyak hal yang menyakitkan, merunsingkan dan 
mendebarkan. 

"...dipenuhi duri dan kesakitan" bak kata Shakespeare. 
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Aku senyum pada dia. Senyuman tawar yang penuh dengan 
pcnipuan. Aku bisikkan kepada dia, "hari ni, aku rasa aku nak bunuh se- 
mua manusia bodoh yang ada dalam dunia ni" sambil aku peluk bahu 
dia, dan kemudian berlalu pergi menuju kepada seorang lelaki muda 
yang mengangkat tangan kepada aku tanda meminta aku mengambil 
pesanan mereka. Aku jalan dengan perlahan, sambil lagu-lagu The Clash 
masih lagi berlegar di dalam setiap penjuru di dalam kafe ni dan mening- 
galkan Jar, yang senang dengan setin birnya berdiri di tengah-tengah ke- 
dai, sambil tersengih-sengih. 

Aku letakkan pesanan yang aku ambil tadi, dan aku rebahkan 
badan aku di sebuah sofa empuk yang pernah menjadi pelantar untuk 
permainan seks si Teru dan tcman sepermainannya. Aku malas nak ber- 
diri, dan aku malas nak mengadap apa-apa sekalipun. Aku nak rehatkan 
diri aku. 

Aku perhatikan kepada sekeliling aku- dipenuhi dengan manusia, 
yang datang dari latar belakang yang berbeza, dan datang dari pelbagai 
lapisan masyarakat. Tapi, kebanyakkan dari mereka seolah sudah 
"terdidik" untuk tidak memandang semua itu, dan dengan keiynorant 
seperti itu, mereka gembira untuk hidup bersama. 

Aku perhatikan satu susuk tubuh kurus dan buncit sedang datang 
mendekati aku, dengan di tangannya terpegang kemas setin bir yang 
setia dipegangnya sejak tadi. Jar, yang hanya memakai singlet hitam, dan 
seluar lusuhnya, mclemparkan senyumannya kepada aku. 

"Aku ada dengar, pasal konflik kerja kau" katanya kepada aku 
selepas dia melabuhkan punggungnya di atas sofa ni. Betul-betul di sebe- 
lah aku. Dia letakkan tin bir tadi, di atas meja yang berdiri megah dengan 
kaki-kakinya di depan kami. 

Jujur, aku malas unutk memikirkan lagi semua hal yang bodoh ni. 
Memanatkan aku je, dan merunsingkan aku, sehingga malam sebelum- 
nya, aku ada bertengkar kecil dengan si Errie. Semuanya salah aku, yang 
terlalu memikirkan masalah tu. Aku yang mulakan, dan aku sendiri rasa 
bersalah kepada Errie. 

"Sayang, sorry..." kata aku kepada Errie, sebelum aku memadam- 
kan lampu tidur yang terletak di tepi aku. Aku tahu, dia sendiri marah 
dengan aku, yang macam kusut gila dengan semua hal yang merunsing- 
kan ni. Aku sendiri, merasakan yang aku tak perlu nak fikirkan sangat 



Berdiri di tengah-tengah kafe, dengan kepala aku yang masih pe- 
nuh dengan kandungan herba yang tinggi, membuatkan aku sedikit 
runsing dan tertekan. Aku dah tak mampu nak tanggung segala rasa ni. 
Seolah, aku mahu makikan mereka semua supaya mereka boleh tutup 
mulut mereka, dan diam untuk seketika. Dunia, dah terlalu bising den- 
gan tangisan dan rintihan manusia yang tertekan. 

Aku terasa seolah, dunia sedang berpusing menjadikan aku sebagi 
orbit yang terseksa menanggung segalanya. Aku terasa seolah aku mahu 
berhenti dari hidup seperti ini. Aku bencikan segala perihal manusia 
bodoh yang menyakitkan jiwa dan kepala aku. Aku terasa seperti, aku 
mahu menyeksa semua mereka dengan seksaan yang sangat azab supaya 
mereka semua tahu, bahawa selama ni, ada manusia yang terseksa 
seperti ini. 

Muzik The Clash yang terpasang sederhana kuat, masih dapat aku 
dengar walaupun di tengah-tengah kebisingan manusia yang datang 
menghabiskan masa petang mereka di dalam Old Junkies. Aku hanya 
berdiri sambil mata aku pandang ke depan, padahal aku sendiri tak tahu, 
apa yang aku pandangkan. 

"Dude, lu apahal? Stone banyak ke?" bisik Jar yang berbisik. Aku 
terjaga dari pandangan jauh aku. Aku pandang kepada dia. Jauh ke 
dalam mata dia, yang berada beberapa inci di bawah mata aku. Dia me- 
malingkan muka dia. Muka takut. 
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Apapun, inilah kehidupan. Bukan selalu kita dapat apa yang kita 
inginkan. Semuanya terletak di atas usaha dan cara kita deal dengan 
hidup kita sendiri. Gembira atau tidak, kita sendiri yang menentukannya 
- walaupun dalam banyak keadaan, ia selalu saja ada saling kaitan den- 
gan manusia lain. 

Macam yang aku kata, dalam hidup aku, tak banyak yang aku 
harap dan inginkan. Sejak kecil lagi, aku dah dididik untuk mendapatkan 
apa yang aku nak, dengan usaha aku sendiri. Jadi, aku dah terbiasa den- 
gan kesusahan, dan kepayahan. Jadi, bila aku dah melalui beberapa ta- 
hun di dalam hidup ni, aku dapat rasakan yang sebenarnya, kegembiraan 
dan kebahagiaan, selalu ada di depan kita. Cuma kita terlalu tamak untuk 
mencari yang lebih lagi. 

Bagi aku, apa yang aku inginkan, hanyalah kebahagiaan diri aku, 
dan orang-orang yang aku sayang. Bagi aku, cukuplah kalau aku habis- 
kan segala perjalanan aku ni, dengan si Bintang dan kawan-kawan yang 
lain. Aku sanggup, menghabiskan hari minggu aku, dengan hanya baring 
di tepi si Bintang, dan melihatnya tidur. Aku rasa, itu lebih membahagi- 
akan aku, kalau aku nak bandingkan dengan berhadapan dengan hiruk 
pikuk perjalanan hidup manusia ni. 

Jadi, dalam kebanyakkan masanya, aku hanya akan membiarkan 
diri aku, melakukan apa yang perlu aku lakukan dalam sesuatu masa. 
Biar keadaan dan masa yang menentukannya. Aku tak perlukan peran- 
cangan dalam kebanyakkan benda yang aku buat. Aku rasa, aku sendiri 
seorang yang susah nak ikut jadual atau perancangan. Buktinya? Aku se- 
lalu kelewatan di dalam menghantar kerja-kerja aku, kepada si pcmodal 
yang membayar aku untuk carutan yang aku lakukan. 

Aku ingat lagi, menemankan si Errie yang jatuh sakit beberapa 
tahun lepas. Masa tu, kebetulan hampir kebanyakkan orang sedang ber- 
cuti merayakan perayaan Tahun Baru Lunar. Masa tu, Errie demam. 
Mungkin, sebab dia terdedah dengan keadaan cuaca yang tak menentu. 
Lagipun, badannya sedikit mengada-ngada, kalau nak dibandingkan den- 
gan badan aku. 

Masa tu, aku rasa jumlah masa yang aku habiskan di luar bilik 
aku, boleh dihitung dengan kedua belah tangan aku, yang hanya raera- 
punyai 10 batang jari je. Aku hanya baring di tepinya menemankan dia, 
sambil si pemuzik-pemuzik gila, dan teragung menemankan aku. Aku 
hanya menghabiskan masa aku di dalam sana. Aku rasa, masa tu, aku 



bahagia sebab aku punya masa untuk aku luangkan dengan seseorang 
dan aku punya ruang untuk melihat kepada seseorang yang aku sayang- 
seorang yang telah banyak membantu aku di dalam banyak hal, selain 
dari kawan-kawan baik aku (yang aku yakin, akan aku jumpa kebanyak- 
kan mereka di dalam Neraka, jika Neraka itu benar wujud). 

"Kenapa tak keluar?" tanyanya pada aku masa tu. Dia, dalam 
keadaan yang macam terlalu lemah untuk bergerak, macam risau je ten- 
gok aku, tak punya apa-apa untuk aku lakukan pada masa tu. Aku tak 
kisah. Aku lebih selesa di sana. 

Aku hanya membalasnya dengan senyuman, "dah lah. Tidur" dan 
aku usapkan kepala dia dengan tuala kecil yang aku basahkan. Aku 
pegang dahinya, agak panas dari kebiasaanya. 

Dalam masa yang sama, aku terasa dekat dengan diri aku sendiri. 
Yelah, aku hanya menghabiskan masa aku, dengan dia dan diri aku 
sendiri. Aku memasak di rumah, aku membaca, dan aku mendengar 
muzik. Bagi aku, aku cukup selesa dengan keadaan macam tu. Aku guna- 
kan masa aku sebaik mungkin, untuk melakukan apa yang dah lama aku 
tinggalkan- manjalani kehidupan aku, dan di dalam masa yang sama, 
menjaga si Bintang yang sedang sakit di katil. Jujur, aku rasa sangat 
senang masa tu walaupun, aku sendiri berasa takut, kalau aku tak 
mampu melakukan yang terbaik untuk masa tu memandangkan 
keadaannya agak teruk kalau aku nak bandingkan dengan keadaannya 
sakit sebelum tu. 

Tapi, setelah beberapa hari dihospitalizedkan di dalam rumah, 
dan bebas dari segala macam kelas tambahan dan tugasannya, si Bintang 
kembali sihat, dan tersenyum seperti sediakala. Bagi aku, aku rasa semua 
tu berbaloi, sebab aku punya cahaya untuk menerangkan hidup aku, dan 
bintang untuk menyenangkan malam aku, dah pun kembali dan aku tak 
perlu rasa takut melihat dan merasakan keadaan badannya. 

Aku bangkit bangun dan menuju ke dalam bilik. Aku dekatkan 
diri aku dengan pemain CD yang terletak di satu penjuru di dalam bilik, 
yang mana betul-betul di atasnya, tertampal kemas di dinding, gambar 
Morrissey dengan jambul emasnya. Aku keluarkan CD Blagck Flag yang 
masih belum aku keluarkan semenjak ia berhenti berputar membingit- 
kan keadaan rumah kami. Dan, dengan cermat, aku letakkan CD Super- 
grass sebagai pengganti. 
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Rindu, katanya. Aku ceritakan tentang segala perihal yang berlaku 
kepada kami, sejak kali terakhir kami semua berjumpa di sebuah kedai 
makan, cuba untuk menghabiskan masa hujung minggu dengan melepak 
dengan kawan-kawan baik. Tersenyum dia mendengarkan aku bercerita 
tentang semua benda sambil kadang-kadang dia menyampuk dengan 
senyuman dan ayat-ayat sinikalnya kepada aku, dan Errie. 

"Alah, macamlah kau baru hidup sehari dekat dunia ni" katanya 
selepas aku menceritakan kepada dia, tentang perihal kerja aku, yang 
masih menggusarkan diri aku ni. Memang betul katanya. Aku dah be- 
berapa tahun, hidup di dunia ni sambil aku mencuba untuk membuka 
mata aku seluas yang mungkin, dan aku sepatutnya selalu bersedia untuk 
menghadapi semua ni. Hadapinya seperti scorang pahlawan yang setia 
berdiri dengan kebenaran. Tapi, sebaliknya banda tak jadi macam tu. 
Aku bukan pahlawan tu. Aku hanyalah manusia biasa yang masih lagi 
memikirkan akan konsekuensi yang akan aku terima atas segala apa yang 
aku lakukan. 

Aku, semakin percaya bahawa pada hari ni, pada era ni, pada 
zaman di mana manusia menjadi semakin maju, kebebasan sebenar 
adalah tak relevan. Lebih-lebih lagi bila kita sentiasa diperhatikan oleh si 
polis-polis moral yang bersepah hidup di sekitar diri kita yang selalu 
ingin bebas terbang di dunia yang kecil ni. 

Aku, jadi percaya kepada itu dan di sinilah aku, menghabiskan 
masa hujung minggu bersama gadis rebel sambil mcnikmati minum 
petang kami dengan manusia lain, berlegar di keliling kami tanpa ada 
rasa, kami nak hiraukan. 



"Pemalu, konon!" katanya kcpada aku selepas aku menjawab per- 
tanyaannya kepada aku yang hanya diam, dan sesekali hanya tersengih di 
tengah-tengah perbualan rancak mereka. 

Kadang-kadang, aku pun risaukan si Sam sebab selalu dia macam 
ni. Selalunya, kami semua dapat cari ke mana dia pergi sebab kami se- 
mua kenal siapa kawan-kawan dia. Cuma kali ni, dia tak berjaya kami 
kesan dan lebih merumitkan lagi, dia seolah ingin memutuskan per- 
hubungan dengan dunia luar. Kalau tu, takpa lagi. Tapi, kalau sesuatu 
yang buruk sedang berlaku kepadanya? Mampu ke dia hadapi semua tu? 
Bagaimana pula, kalau sekarang ni, dia sedang terbaring di belakang 
tong sampah besar sedang merana akibat dadah yang diambilnya? 

"Budak ni, memang macam ni" kata aku kepadanya. Tak sudah- 
sudah nak buatkan kawan yang lain berasa risau pasal dia. Bukannya dia 
tak tahu, yang kami semua memang selalu risaukan dia. Dan dah berbuih 
kami nasihatkan dia, kalau ada apa yang buat dia risau atau apa, boleh 
dengan senang kongsi dengan kami semua. Kami tak nak dia rasakan 
yang dia sendiri di dalam dunia yang besar ni. 

Aku selalu membayangkan, kami semua ni, adalah sekumpulan 
anak yatim, yang tak punyai sesiapa di dunia ni. Hanya tinggal di dalam 
rumah jagaan, dan terpaksa berhadapan dengan pemerintahan kuku besi 
pihak yang menjaga kami semua. Dan, apa yang kami lalui, akan kami 
kongsikan bersama memandangkan kami semua tak punya orang lain, 
selain dari diri kami sendiri. 

Kami semua, hidup di dalam kesedihan akibat kehilangan shelter 
atau ibu bapa yang kami sayangkan. Itu yang aku bayangkan dan kami 
semua terlalu sakit untuk meneruskan segalanya. Tapi, disebabkan kami 
semua saling memberikan semangat dan dorongan di antara satu sama 
lain, kami semua sekurangnya cuba untuk teruskan kehidupan ni. 

Jadi, dalam kebanyakkan masanya, bila ada seorang dari kami 
yang sedang di dalam kejatuhan, kami akan sama-sama memberikan 
sokongan kepada dia. Seperti tiang gagah yang manjadi pengukuh bagi 
satu-satu binaan. Dan, mereka juga melakukan kepada aku, hal yang 
sama, jika aku mengalami semua tu. Tapi, kali ni si Sam sekali lagi me- 
mecahkan pengamalan atau ritual kami. 

Shafiqa bertanyakan tentang Errie yang dah lama dia tak jumpa. 
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Aku pejamkan mata, sambil aku menggayakan tangan aku seolah 
aku sedang mengerjakan snare dram tu, mengikut alunan dan iringan 
muzik yang hebat itu. Aku pergi kepada tempat tidur kami, dan aku tarik- 
kan selimut yang terbentang malas di atas lantai. Aku kebutkan dan aku 
lipatkan. Walaupun tak sesempurna mana, tapi aku tasa puas. Aku tepuk 
-tepuk perlahan 2 biji bantal yang banyak membantu aku mendapat alas 
kepala yang terbaik sejak beberapa bulan ni, dan aku kemaskan bahagian 
lain di tempat tidur kami. 

Aku tarik langsir ke tepi kedua belah hujung tingkap dan aku bu- 
kakan tingkap bilik kami, seluas yang mungkin. Aku panjangkan pandan- 
gan aku kepada pemandangan luar bilik. Jelas aku nampak lembaga- 
lemga yang mempuanyai sepasang kaki, sebiji kepala sedang sibuk men- 
jalankan aktiviti mereka. 

Aku kembali ke dalam dan aku duduk, bersandarkan sofa yang 
empuk. Sofa yang telah menemankan malam kami hampir setiap hari, 
dan sofa yang dah menyaksikan banyak "dosa" yang terpancut keluar 
melihat dunia yang luas ni. "Dosa" yang aku dan Errie lakukan bersama. 

"Bosan, sial!" bisik aku, di tengah-tengah kemeriahan campuran 
muzik dan lirik si Supergrass ni. 

(Di atas skrin telefon: Sayang, jangan tidur lagi. Get a lifel) 



Lagu "Change of Idea" dari Bad Religion, bergcma dengan nada 
sederhana di dalam kafe, aku sedang sibuk mengemas meja yang baru 
ditinggalkan oleh sepasang kekasih yang sedang hangat bercinta. 

"Lucky you!" kata aku di dalam hati, sambil aku perhatikan 
mereka berlalu pergi sambil tangan aku sibuk melakukan kerja-kerja fizi- 
kal yang tak terlalu berat. 

Si Teru sedang sibuk melayan "klien-klien"nya yang dah suka 
kekenyangan dan, seperti sang raja yang dikelilingi dayang-dayang yang 
cantik, mereka duduk bersandar sambil mereka usap-usap perut buncit 
mereka. 

Jelas, mereka buncit cuma aku tak mampu nak memastikan se- 
bab utama kepada masalah kebuncitan mereka. Rasuah, atau banyak mi- 
num, aku langsung tak pasti. Apa yang pastinya, mereka sedang ketawa 
terbahak, mendengarkan kepada kisah-kisah yang didonggengkan oleh 
Teru. 

Dia- Teru, yang memakai jeans lusuh yang ditutupi seba- 
hagiannya dengan apron hitam tanpa sebarang tulisan atau lukisan 
tercetak di atasnya, dengan kasut kavas putihnya, dan baju putihnya, ke- 
lihatan bergaya. Ditambah dengan rambutnya, yang kelihatan agak seksi 
bila ditutupi oleh topi hitam yang tersemat button I Hate Racism. 

Itulah Teru, teman aku yang dah agak lama aku kenali. In fact, 
kami boleh dikatakan sebagai adik beradik. Macam tulah rapatnya aku 
dengan Teru ni. Dia ni, janganlah kita ajak atau jemput utuk menyertai 
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menjual pelbagai produk yang selalu digambarkan boleh memcnuhi ke- 
sempurnaan yang selalu diidamkan di dalam diri manusia. Aku di sana, 
hanya untuk menunggu dia, dan menghabiskan beberapa batang rokok 
yang aku hisap ni. 

Aku memandangnya dengan senyuman, dan dia membalasnya 
dengan senyuman lebarnya- macam yang aku katakan, yang menampak- 
kan baris depan gigi putihnya. Dia, memakai jaket kegemarannya, den- 
gan beg di tangannya, aku yakin dipenuhi dengan kertas-kertas kerja 
yang selalu membosankan dia. Jeans lusuh dan baju yang tercetak den- 
gan tulisan dari sebuah band kegemarannya, menampakkan kepunk 
rockkan dirinya. 

"Kau belanja aku makan?" kata aku yang disambut dan dibalas 
dengan jeliran lidah yang cornel. 

Kami duduk berdua di luar kedai sambil angin meniup-niup per- 
lahan rambutnya yang panjang tu. Dia duduk di depan aku seperti seo- 
rang gadis yang buta tentang perihal beza jantina. Dia keluarkan se- 
batang rokok, dan dia hisap dengan cermat. Aku mengikut sekali, dengan 
membakar sebatang rokok, dan memesan minuman. 

"Aku tak tahulah dia tu..." kata si Pika pada aku bila aku tanyakan 
dia tentang Sam. "Dia tu, degil sangat. Keras kcpala. Rasa nak lempang je 
muka dia" sambungnya sambil membuat mimik muka yang boleh mem- 
buatkan aku jatuh berguling dan ketawa. Tapi, aku tahan. Tempat ni, pe- 
nuh dengan manusia lain yang sibuk dengan hal dan ruang masing- 
masing. 

Dia pun, dah lama sangat tak jumpa dengan iblis tu. Selalunya, 
mereka akan habiskan masa bersama kalau si Pika kelapangan. Tapi, 
seperti yang diberitahu kepada aku, Sam dah lama tak hubungi dia, 
seperti selalunya. Mesej pun tak ada, telefon? Lagilah tak ada. Dia cakap 
dia tak rindukan Sam, tapi kata-katanya yang penuh dengan amarah tu, 
menampakkan yang dia memerlukan Sam. 

Sebelum aku kenal dengan Shafiqa ni, Sam yang kenal dia dulu. 
Sejak dulu lagi, kalau ada kelapangan, mereka akan habiskan masa ber- 
sama. Bukannya buat apa, cuma berbual tentang beberapa hal, tentang 
hidup, atau tentang muzik yang mereka sama-sama minati. Kadang- 
kadang, pada masa tu, aku ada sertai mereka, dan aku hanya mendiam- 
kan diri memandangkan aku tak berapa rapat dengan Pika pada masa tu. 



"Oh, aku ingatkan tu girlfriend kau" aku teringat kepada kawan 
sekerja aku yang ternampak aku dihantar olch Shafiqa untuk menghan- 
tar kerja-kerja aku. Bagi aku, aku dan dia memang rapat. Cakap je, apa. 
Banyak benda yang dah kami lalui sama. Kalau setakat menangis di tepi 
jalan selepas dia dikecewakan, aku dah lalui dengannya. Kebanyakkan 
pasal dia, dia ceritakan pada aku, tanpa ada rasa segan. Sama macam 
aku. Aku pandang dia, seperti adik aku sendiri. Adik aku, yang tak per- 
nah wujud di dunia nyata ni. 

Kadang-kadang aku dah bosan menjelaskan kepada manusia lain, 
yang perhubungan rapat kami, tak semestinya berbentuk macam yang 
mereka bayangkan. Aku sayangkan dia, dan aku memang sayangkan dia, 
walaupun dia bukan si bintang aku, seperti si Errie. Jadi, bagi aku, tak 
ada masalah untuk aku sayangkan dia walaupun dia bukannya bintang 
aku. Kadang-kadang, aku tersenyum membayangkan senyuman lebar 
yang selalu terpancar di muka dia, yang jelas menampakkan baris giginya 
yang putih tu. Rambutnya yang lcmbut, selalu dipuji oleh Errie yang 
senang menyentuhnya. 

Aku sendiri, tak boleh nak ingat, bagaimana kami berdua boleh 
menjadi sangat rapat, sedangkan kawan-kawan aku yang lain, mengenali 
dia, sebelum aku. Dan aku sendiri tak pasti entah bagaimana aku boleh 
berbual dengan dia, tentang hampir semua benda yang aku rasakan. 
Cuma yang pastinya perasaan yang aku rasakan terhadap dia, selalu 
membuatkan aku terjaga dari lamunan aku. 

"Satu hari aku nakbuktikan yang aku ni, bukan loser" katanya 
kepada aku satu masa dulu, ketika dia baru mengharungi keretakkan 
yang besar di dalam perhubungannya dengan pasangannya ketika itu. 
Dia ni, memang tabah, walaupun dia selalu menangis. Tapi, aku tak kisah 
sebab aku yakin, semua manusia berhak menangis. Macam dalam lagu 
Dewa. 

Dia memang selalu bekerja keras di dalam apa yang diusa- 
hakannya, walaupun tak selalu menenui kejayaan seperti yang dijang- 
kakannya. Tapi, dia tetap berani untuk melakukan semua tu. Jadi, walau- 
pun kedegilannya selalu membuatkan aku jadi tak keruan, aku masih 
tetap sayangkan dia seperti dia adalah sebahagian dari keluarga yang aku 
ciptakan sendiri ni. 

"Nasib baik, kau sampai dulu" tegurnya ketika aku dan dia baru 
bertemu di depan bangunan yang dipenuhi dengan kedai-kedai yang 
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sebarang bentuk perbualan yang kita nak nikmati sebab dia, selalu 
datang dengan idea-idea dan kata-kata nakalnya tentang banyak hal. 

Kalau kita mula berbual tentang kenaikkan harga rokok, dia akan 
terus berbual dan membebel sehingga ierdrag sampai ke kisah ahli 
politik bermain kotor di dalam pertandingan yang dipanggilakan oleh 
masyarakat yang percaya kepada demokrasi sebagai pilihanraya. 

Dan jangan sekali memulakan atau membuka topic mengenai 
politik semasa, atau mengenai idea-idea tentang kemanusiaan, sebab aku 
pasti siapa je yang buka atau mengajak dia berbual tentang manusia, 
mereka pasti akan menyesal. Mabuk atau tak, dia tetap sama. 

Tapi, mungkin dialah penyebab saban hari, masih lagi ramai, dan 
kebanyakkan mereka adalah pelanggan tetap (yang kalau kami bukakan 
satu kelab untuk mereka, pastinya mereka adalah antara ahli kelab yang 
memegang kad kelab kelas "emas") dan mereka senang sekali 
menghabiskan masa mereka dengan baik sekali. Mungkin, kelancaran 
dia berbual, membuatkan orang-orang ni, selesa datang di sini. Nak 
harapkan aku atau yang lain? Memang tak dapatlah. 

Hanya ada 2 peraturan di dalam kafe ni. Pertama; 

Patuhi peraturan sebagai manusia yang tahu apa itu salah, apa itu 
betul. Peraturan ni, menerangkan yang semua orang di dalam kedai ni, 
hanya perlu tahu yang mereka masih lagi hidup dengan manusia lain, 
yang sama mempunyai jiwa seperti mereka, jadi mereka perlu menghor- 
mati setiap orang di dalam kafe ni, sebagai manusia dan; 

Setiap mereka yang bersama-sama menyesakkan ruang kafe ni, 
adalah kawan. Tak ada hal seperti, siapa lebih baik, siapa lebih mulia 
atau siapa lebih apa pun. Semuanya sama dan kami sendiri menganggap 
pelanggan semua, adalah sama seperti kawan kami sendiri. Dan, hakikat- 
nya, ada di antara mereka yang dah mula menjadi sebagaian dari kawan- 
kawan aku. Ada yang mesra walaupun kami bertembung di luar kafe, dan 
ada yang baik hati, memberikan idea-idea yang bernas unt uk kami se- 
mua letakkan di dalam list rancangan kami di kafe ni. 

Bagi aku, kafe ni, adalah sama seperti sebuah rumah di mana satu 
keluaraga bahagia akan berkumpul di ruang tamu, sambil bertukar-tukar 
cerita, dan meraikan kehidupan mereka bersama-sama. Menjalani, apa 
yang dikatakan sebagai kehidupan (susah atau senang) bersama. Dan, 



dalam masa yang sama, mereka menikmati makanan, dari satu dapur 
yang sama dan bila di dalam kafe, aku dapat merasakan perasaan cinta 
dan senang yang amat. 

Aku angkat semua gelas dan pinggan kotor, dan aku hantarkan kc 
dapur. Aku letakkan dengan cermat di dalam tempat aku selalu letakkan 
pinggan mangkuk yang dah kotor. Aku bersiul-siul mengikut rentak lagu- 
lagu Bad Religion (Dream of Unity sedang bergenia) dan aku basuhkan 
semua pinggan yang aku baru bawa tadi. 

"Hi" siulan aku terhenti bila aku terdengar suara yang sangat aku 
kenali, suara yang selalu aku rindukan menegur aku dari belakang. Aku 
tolehkan kepala aku. Berdiri tegak satu tubuh yang selalu aku sayangkan, 
dan terpalit di bibirnya satu senyuman yang selalu aku mahukan. 

"Hi, sayang" balas aku ringkas sambil aku balas balik senyuman 
indahnya. Tangan aku masih di dalam sinki, sedang basah dek disimbah 
dengan air yang terpancut dari kepala paip ni. Dan aku masih lagi rae- 
megang pinggan yang aku dah basuh separuh jalan. Aku hulurkan mun- 
cung aku meminta untuk kebenaran mencium pipi yang selalu mene- 
mankan hidup aku. 

Di dapur, ada bebepa orang lain, yang sama bekerja di kafe, tapi 
mereka semua dah biasa dengan adegan bermanja-manja di dapur sebab 
mereka dah selalu menyaksikanya. Mereka tak kisah, dan mereka tak 
marah. 

"Awal balik?" tanya aku selepas bibir aku, terlepas dari pipinya. 
Dia masih lagi berdiri dekat dengan aku dan melemparkan senyu- 
mannya. Senyuman yang selalu meredakan kemarahan aku kepada dunia 
luar, dan senyuman yang selalu membuatkan aku terasa seperti punya 
sebuah kehidupan yang sempurna. 

"I like your smile" teringat aku kepada ayat aku sendiri ketika aku 
dan dia pertama kali, secara rasminya keluar dating. Dan aku masih in- 
gat lagi keadaan aku masa tu. Aku tenang di luar tetapi, di dalam kepala 
aku ada bermacam jenis soalan yang sedang sibuk berlegar-legar dan 
cuba membuatkan aku putus asa. 

Dia hanya tersenyum. Dengan baju belangnya dan seluar 
pendeknya, dia (aku lihat) kelihatan tak ubah seperti seorang bidadari 
dari kayangan yang jatuh di atas sebuah ladang anggur yang terbentang 
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pasir yang terkontang-kanting di dalam sebuah tin kosong yang besar. 

"Nak date?" taip aku kepada si Shafiqa, bila aku teringatkan ten- 
tang dia. Aku hanya mencuba nasib je sebab dalam kebanyakkan ma- 
sanya aku megajak dia keluar dan menikmati hidup ni, selain dari ker- 
janya, pasti akan menemui jalan kegagalan dan kebuntuan. Dia terlalu 
sibuk dengan bermacam kerjanya, dan kebanyakkan masanya yang lain, 
terlalu sibuk tidur di rumahnya. 

2 minit, dia tak balas. Aku, kembali melakukan apa yang sedang 
aku lakukan dari tadi- do nothing dan aku dah pun mula terasa penat 
dan mual dengan apa yang aku lakukan ni. Tapi, aku masih tak punya 
idea dalam apa hal pun. Nak sambung mcnaip, aku dah siapkannya be- 
berapa malam lepas, nak keluar, aku tak ada hala tuju dan kadang- 
kadang, dalam keadaan seperti ni, aku akan terfikirkan yang di dalam 
hidup ni, kita memang selalu kena sedia dengan plan B. 

Cuaca di luar, semacam mengejek aku yang tak ada apa-apa ran- 
cangan. Cuaca di luar sungguh baik kelakukannya, tak terlalu panas, dan 
tak pula hendak hujan. Hanya redup dan berangin. Kadang-kadang si 
angin mencuri-curi masuk ke dalam bilik aku melalui lubang tingkap 
yang terbuka sedikit, dan terdedah sedikit kepada dunia luar. 

Telefon aku berbunyi dan terpampang di skrinnya, nama si Pika, 
aku bukakan mesej yang dia hantarkan dengan penuh rasa teruja. 

"Kalau kau tak lambat lagi, aku on je. Sekarang aku kerja, dalam 
dua jam lagi, tunggu aku kat tempat biasa, sayang" terpampang ayat-ayat 
ni di dalam skrin telefon aku. Aku tersenyum dan untuk mengelakkan 
aku dari terpaksa mendengar bebelannya jika aku kelewatan, aku terus 
bangun dan capai tuala selepas aku meninggikan lagi bunyi yang keluar 
dari corong pembesar suara. 

Aku, masuk ke dalam bilik mandi, dan dengan perasaan yang gi- 
rang, seperti si gila seks yang dah seminggu tak menyemburkan airnya 
keluar dari badan dan mendapat tubuh untuk diratah, aku nyanyi kuat- 
kuat mengikut suara yang keluar dari pembesar suara. Aku tak pedulikan 
dunai di sekeliling aku. Sekarang, aku punyai rancangan dan aku boleh 
habiskan masa aku, berbual dengan seorang teman perempuan yang 
punyai peribadi yang selalu membuatkan aku tersenym, walaupun ka- 
dang-kadang, dia memberikan aku sakit kepala yang besar dengan 
kedegilannya. 



Keadaan bilik ni, menenangkan aku ditambah dengan muzik in- 
dah yang bermain kejar-kejar di keliling dan segenap inci bilik ni. Aku 
hanya membiarkan semua muzik indah ni, berlari-lari berkejaran sesama 
sendiri dan membiarkan aku, hanyut dengan kepala aku sendiri. Aku jadi 
terlalu leka, dan aku jadi terlalu sibuk. Aku iringkan badan aku, cuba 
mencari posisi terbaik untuk aku nikmati kelapangan aku yang banyak 
sangat ni. 

Sesekali, aku terdengar deruman enjin kenderaan yang datang 
dari jalan raya besar yang ada terbentang di sepanjang depan rumah ni, 
rumah yang terletak di atas deretan premis perniagaan yang bermacam. 
Rumah yang dah menyaksikan banyak hal, dan banyak keajaiban yang 
berlaku di dalam era manusia moden ni. Semua tu, terjadi di dalam 
rumah ni, yang luasnya bukanlah seluas ladang anggur di hujung dunia 
sana. Tapi, ia masih boleh membuatkan beberapa jiwa tersenyum di 
dalam menghadapi kepayahan hidup di dalam dunia ni. 

Dalam masa seperti nilah, aku teringatkan tentang kisah yang 
mengahantui lagu Gloomy Sunday seperti yang pernah aku baca be- 
berapa tahun sudah. Dan pada ketika nilah, aku terasakan yang Ahad 
aku, memang gloomy. 

Aku tak tahu apa yang perlu aku lakukan untuk mengisi semua 
kekosongan dan kelapangan aku ni. Aku tak ada idea dan aku tak ada 
hala tuju. Aku pun, malas nak ganggu Errie yang mungkin sedang sibuk 
dengan kerjanya, atau masih tidur lagi akibat kepenatan yang dilaluinya 
semalam. Dia telefon aku semalam. Hari dah malam, tapi dia masih lagi 
sibuk bckerja di depan komputernya sambil dia meneguk beberapa gelas 
kopi hitam yang pahit. Aku katakan yang aku dah rindukan dia, dan aku 
masih risaukan dia sebab terlalu sangat dengan kerjanya. 

Aku mengeluh sambil nafas aku terhembus menyesakkan lagi 
udara yang dah sedia sesak dengan bermacam sifat manusia yang keban- 
yakkan mereka, memenatkan aku sendiri. Mungkin, betul apa yang 
Shafiqa katakan pada aku, tak semua orang yang kita sayangkan, akan 
selalu berada dekat dengan kita dalam setiap masa. 

Mungkin, dulu aku nafikan apa yang dia katakan. Tapi, hari ni, 
aku rasakan dia betul. Memang benar yang aku selalu meletakkan orang 
yang aku sayang kuat di dalam hati aku, dengan kepercayaan bahawa 
jarak, bukanlah masalah untuk mengekalkan perasaan sayang yang aku 
ada ni. Tapi, hari ni, aku rasa macam aku kosong sangat. Macam sebutir 
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luas memenuhi tanah sunyi yang inginkan teman. Aku hanya tersenyum 
melihatkan wajahnya yang membuatkan aku rasa sedikit lega. 

Aku dan dia, hanya menghabiskan masa kami duduk di kafe lain, 
yang jauh dari kebingitan manusia yang berkejar ke sana sini untuk 
mengejar sesuatu yang aku, atau mereka sendiri tak boleh nak pastikan. 

Cuaca pada petang hari tu, sangat menyenangkan. Tak terlalu 
panas, dan tak pula hujan. Just nice. Jadi, aku pun terasa macam tenang 
sedikit. Seolah mother nature masih punya rasa belas kasihan kepada 
aku, yang pada masa tu, dah terlalu lama menjalani kehidupan aku 
bersendiri. Jadi, aku hanya tersenyum dan menikmati masa aku bersama 
dengan dia, sebaik mungkin seolah esok tak akan ada lagi sehari untuk 
semua manusia. 

Tersenyum aku mengingatkan tentang itu. Dan aku tergelak 
mengingatkan tentang cara bagaimana aku gunakan untuk mengajak Er- 
rie yang sebelum tu hanyalah tetamu yang kadang-kadang datang berma- 
lam di dalam bilik aku, untuk tinggal bersama dengan aku, selepas be- 
berapa bulan kami menjalinkan hubungan yang agak intim. Tergelak aku 
bila aku berikan dia lagu Slank, sebuah kumpulan muzik dari Indonesia 
yang bertajuk Ku Tak Bisa sebab lagu tulah aku gunakan untuk mengajak 
dia tinggal bersama dengan aku. 

"Ku tak bisa, jauh. Jauh, dari mu..." bak kata korus lagu ni. 

"Nothing, cuma nak ajak kamu keluar makan dinner, somewhere 
instead o/Old Junkies" katanya yang maish lagi berdiri dekat dengan 
aku. Aku letakkan pinggan yang dah aku bersihkan di tempatnya. Aku 
lapkan tangan aku, dan aku keringkannya dengan mengesatnya di baa- 
hagian tepi scluar aku. 

"I am tired of the owner" katanya dalam keadaan berbisik. Dia 
terkekekh gelak. Itu adalah gurauan antara kami. Teru sendiri dah biasa 
dengar. Aku tersenyum lebar, menahan ketawa aku. 

"Ok, sayang. Kamu nak makan mana, kot?" tanyaku sambil tan- 
gan aku sibuk bckerja untuk mendapatkan sebatang rokok yang menyo- 
rok di dalam sebuah kotak kecil yang aku letakkan di dalam kocek aku. 
Perjalanan dan journey yang susah untuk sang tangan, hanya untuk 
memberikan kepuasan kepada bahagian lain. Kasihan. 



Aku hidupkan sebatang rokok dan aku hembuskan asapnya ke 
arah atas. Aku letakkan tangan aku di atas bahu Eppie dan aku dorong 
dia untuk bersama aku, ke belakang kafe, dan sesekali, aku tarikkan 
kepala dia melalui lehernya dan aku cium rambutnya yang berharuman 
yang menyenangkan. Dia menyandarkan kepalanya di bahu aku, dan 
kami seiringan berjalan perlahan mcnuju ke pintu belakang yang mana 
selalu menyaksikan kejadian merokok oleh pekerja-pekerja kafe ni. 

Aku bersandar membelakangkan pintu kedai di lot sebelah. Aku 
perhatikan ada daun-daun yang berguguran di kaki lima yang sedang 
menari mengikut rentak angin yang senang terhembus membuatkan aku 
terasa kedinginan dan keenakkannya. Asap rokok, terbang bebas di 
udara. Aku hulurkan kotak rokok aku kepada Errie yang sedang berdiri 
di sebelah aku, dengan baju hitamnya. 

Dia keluarkan sebatang rokok dan menghisapnya. Aku hanya me- 
mandang. Dia masih lagi tersenyum-senyum. 

"Nanti, kamu balik awal sikit la. Then, kita pergi makan. Ok?" ka- 

tanya. 

"Special sikit la" sambungnya selepas aku mengangguk tanda 

setuju. 

Aku tak tanya kenapa dia nak makan yang special kali ni sebab 
bagi aku pun, apa pun yang aku buat bila ada auranya, di sekeliling aku, 
aku dah rasa cukup istimewa dah. Tapi, aku tetap rasa pelik, sebab dia 
pulang awal dari pejabatnya, dan dia tak nak hadiri kelasnya yang 
sepatutnya ada di sebelah malam. 

Aku tanyakan kenapa, dia hanya masih tersenyum lagi. 
"Laferlah..." balasnya pendek dan meninggalkan seribu tanda tanya 
kepada aku. Tapi, aku tetap tersenyum, melihatkan senyumannya. Aku 
senang melihatkan kegembiraan dia. Itu, dah cukup baik untuk aku, ju- 
jurnya. 

"Nak tau apa jadi tadi?" kata aku yang nak memulakan perbualan 
kami. Dia mengangguk-angguk dengan wajah yang teruja. 

Aku mulakan cerita aku tentang apa yang aku nampak, dengar, 
dan lakukan sejak aku berada di kafe ni. Aku rasa, dah lebih 5 jam aku di 
sini melakukan banyak perkara dan berjumpa dengan pelbagai jenis 
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aku berbual di dalam pejabatnya, dengan pintu tertutup dan lagu AC/ DC 
yang selalu tcrpasang kuat di dalam biliknya juga dimatikan. Keadaan 
macam sunyi, kalau tak kena keadaan, pastinya boleh mandatangkan 
berahi untuk aku. 

Dia kata, di dalam pejabat ni, tuan-tuan besar dah inula memekak 
di telinganya, memberikan ceramah dan kelas tambahan kepadanya 
mengenai perihal menjaga pekerja bawahan mereka. Dia katakan, hanya 
tuhan je yang tahu azabnya dia duduk di dalam pejabat sambil menden- 
gar dirinya dibebel atas sesuatu yang bukan dia lakukan. 

Aku hanya tersenyum sinis sambil aku melihat kepada ikan-ikan 
emas yang cuba menikmati kehidupan palsunya di dalam akuarium besar 
yang terletak kemas di satu sudut pejabatnya yang serabut dengan ber- 
macam fail dan kertas. Aku leka memandang kepada ikan-ikan emas 
yang terasa sudah cukup bebas di dalam tu, walaupun sebenarnya, pada 
hakikatnya, di luar sana, dia pasti akan merasakan kebebasan yang mut- 
lak tanpa perlu dia hidup mengelilingi semua rumpai plastik yang buruk 
dan mungkin beracun tu. 

Aku berjalan perlahan keluar dari pejabatnya sebelum dia sempat 
menghabiskan sesi "kaunseling" yang dia sedang cuba lakukan. Aku 
malas nak dengar, dan aku malas nak ambil tahu tentang apa yang se- 
dang cuba dikatakan kepada aku. Dia sendiri, bukannya tak kenal aku. 

"Lu memang degil!" katanya kepada aku, banyak kali! 

Jadi, aku rasa, dia tak terkejut bila aku lakukan hal seperti tu, 
walaupun kalau nak dipandang, dia adalah seolah tuan besar kepada aku, 
yang bertuan besarkan pemegang syer syarikat ni. 

Aku skipkan lagu oleh The Verve yang baru beberapa saat berku- 
mandang. Aku tak nak, mood aku makin ternganggu oleh ayat-ayat dan 
bait-bait kata yang terkandung di tengah-tengah muzik yang menenang- 
kan tu. Jadi, aku skipkan lagunya, dan terpacul lagu Ramones di corong 
pembesar suara. 

Kipas, berputar laju di dalam bilik, keadaan kebanyakkan isi bilik 
ni, menjadi seolah kaku. Hanya statik berdiri di mana ia diletakkan. 
Hanya ada beberapa yang terlalu lemah, sehingga bergerak sedikit apa- 
bila ditiup angin yang mencuri masuk melalui celah tingkap bilik ni. 



menghadapi masalah-masalah major yang datang akibat dari masalah 
kewangan aku. I am young, and I am too fucking broke. 

Tapi, nasib aku baik atas pertolongan Errie dan beberapa teman 
yang lain. Terutamanya, Errie yang telah bertukar dari seorang kekasih, 
kepada sugar daddy aku. Dan pada ketika itu, hidup kami, jauh lagi 
susah dari sekarang. Kadang-kadang, aku cuma makan sesuatu yang mu- 
rah sekali sehari. Itu pun, kalau dapat aku dah dikira sebagai manusia 
yang paling bcruntung dan aku patutnya melakukan solat Sujud Syukur 
untuk itu. 

"Takpelah. Jangan fikir sangat. Ada peluang kerja, kerja la" balas 
si Errie bila aku beritahu pendapat dan perasaan aku bila aku selalu tak 
ada duit, masa tu dan dia terpaksa menanggung kebanyakkan perbelan- 
jaan dan date kami pada masa tu. Aku memang betul-betul tak ada duit. 
Kalau aku ada, pastinya kami akan bersama-sama membayar apa yang 
dibeli atau digunakan. Kan sharing is caring? 

Tapi, masa tu aku memang betul-betul malu sebab aku memang 
selalu terpaksa menjadikan si Errie sumber aku, sebab dia sendiri selalu 
pesan, kalau aku ada masalah, cari dia dulu, dan kalau masalah tu tak 
dapat diselesai atau diredakan, barulah cari yang lain. Dan, aku ikut nasi- 
hatnya. 

Jadi, aku tak mahu kami menghadapi masalah yang sama. Aku 
tak mahu scmua tu menjadi rutin kepada aku lagi. Aku masih lagi perlu- 
kan duit untuk aku pastikan semuanya dalam keadaan yang selesa. Aku 
akui, aku kesal dengan semua ni. Dengan melihat bagaiamana kehidupan 
aku, seperti dikawal oleh sesuatu yang kita panggilkan sebagai wang. Ia 
sangat berkuasa sehingga mampu mengawal dan menjajah kehidupan 
kebanyakkan dari kita. 

Aku rasa, aku dah puas menyusahkan kebanyakkan orang dan 
aku yakin, aku punya abiliti dan keupayaan dah membolehkan aku men- 
jaga kehidupan aku sendiri dan tak perlu bergantung kepada orang lain, 
di dalam banyak hal. Tapi, aku gagal. Ini semua bukti kekuasaan duit. 
Aku jadi bosan, bila aku memikirkan tentang semua ni. Semuanya, 
macam sial. 

Dah beberapa hari ni, kalau aku berjumpa dengan Jarret atau 
berbual dengannya di telefon, dia akan terus mengingatkan aku tentang 
tu dan semalam ketika aku ke sana untuk menghantar kerja aku, dia ajak 



60 



manusia dan pastinya dari situ, akan mampu aku ceritakan tentang ban- 
yak hal. Aku, memang kaki kritik. Kadang-kadang aku rasakan yang aku 
ni selalu menganggap diri aku lebih baik dari manusia lain. 

Tapi, itu hakikat. Itu tabiat aku. Aku suka perhatikan manusia. 
Dan kalau aku berpeluang untuk melihat manusia yang sama tu berulang 
kali, pastinya aku boleh kenali kebiasaannya dan aku boleh ceritakan 
dengan terperinci tentang perihal dan kelakukan manusia tu. 

Aku cerita tentang keadaan dan suasana kafe sejak pagi tadi. Ten- 
tang bagaimana sibuknya kami melayan kepenuhan dan kesesakkan kafe 
bila datang waktu makan tengahari kebanyakkan pejabat dan tempat 
bekerja yang berdekatan. Dan bayangkan bila kita tersekat di tengah- 
tengah hiruk pikuk manusia yang melakukan kerja mereka, dan menden- 
gar kepada bunyi bingit yang datang dari CD Bad Religion yang dibawa 
dari rumah pagi ni. 

Dia tekun mendengar cerita aku, sambil kadang-kadang dia se- 
langkan dengan menghisap rokok. Dia masih lagi tersenyum dan kadang- 
kadang sehingga menampakkan turutan gigi putihnya dan kadang- 
kadang, di masa yang lain, dia akan menyampuk aku yang sedang sibuk 
berhujah. 

Terkekeh-kekeh kami ketawa bila berbual tentang manusia dan 
perihal mereka. 



Duduk di dalam sebuah restoren murahan yang mana di depan 
kedainya, tergantung beberapa ekor itik panggang, dan dihiasi dengan 
kesibukkan manusia, aku dan si Errie berjaya melarikan diri dari kebi- 
asaan kami. Hiruk pikuk manusia lain, tak kami hiraukan. Aku duduk 
betul-betul di depannya sehinggakan aku mampu memandang terus ke 
dalam matanya yang nampak cantik tu. 

"8 th wonder' kata aku kepadanya sewaktu kali pertama aku men- 
dapat peluang merenung matanya yang selalu tersembunyi di balik 2 
keping kanta yang tercantum kemas di bingkai cermin matanya. 



Berbeza dari Old Junkies, di sini tak ada sebarang muzik ataupun 
sesiapa yang aku kenali. Dan si Errie, ditegur oleh beberapa orang 
pekerja di kedai tu. Mungkin, mereka dah mengenali antara satu sama 
lain memandangkan restoren ni, terletak berhampiran dengan tempat- 
nya bekerja. Tapi, aku langsung tak hiraukan kelainan yang sedang aku 
alami. Aku hanya peduli, tentang aku dan dia. Tentang kami yang ingin 
menghabiskan masa kami bersama. 

Kami memesan dua set nasi yang akan dihidangkan dengan itik 
panggang yang nampak menyelerakan dan sebagai pembasah tekak, aku 
memesan bir dan Errie yang tak minum minuman beralkohol, senang 
untuk memesan segelas kopi ais. Berlainan dari hari-hari biasa dia, yang 
selalu memesan sesuatu yang ada mengandungi cendawan. 

Aku hanya tersenyum memerhatikan dia sambil aku merokok, 
dan menikmati sebaik mungkin, scene masa tu. Terasa macam aku seo- 
lah di dalam scbuah filem cinta dan walaupun tiada muzik yang keluar 
dari pembesar suara, cukuplah adunan suaranya dan bunyi yang datang 
dari sekeliling kami, membuatkan aku rasa terhibur. 

"I've got thejob\" kata-katanya memecahkan lamunan aku. Aku 
memandangnya dengan tekun dan melihatkan kegembiraan yang sangat 
jelas di wajahnya. 

Beberapa bulan minggu lepas, dia telah pergi untuk ditemuduga 
oleh salah sebuah syarikat dan, dia telah ditawarkan dengan gaji yang 
agak baik, dan ini membuatkan dia teruja. Dan, pagi tadi, dia menerima 
satu panggilan yang menyuruhnya kembali kepada syarikat tersebut dan 
berjumpa dengan beberapa orang yang perlu. 

"Finally, sayang. Kamu dapat apa yang kamu nakkan" kata aku 
sambil melemparkan senyuman aku. 

Rupanya, sebab inilah dia mengajak aku untuk pergi jauh dari 
kebiasaan kami, untuk merayakan sesuatu yang perlu diraikan dan seo- 
lah dah menjadi kebiasaan kami, untuk merayakan sesuatu yang baik, 
berdua sebelum kami khabarkan kepada iblis-iblis yang lain. Kami, me- 
mang "kaki-perayaan" yang akan meraikan apa sahaja yang baik yang 
berlaku di dalam hidup kami. 

Kadang-kadang, macam tak masuk akal. Tapi, itulah hakikatnya. 
Sebulan lepas, kami semua meraikan kejayaan Teru yang berjaya 
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"Should I buy a weapon and start a war?" kedengaran kuat me- 
nemankan aku di dalam ruang yang kosong ni. Aku belek skrin telefon 
bimbit aku, dan tak ada mesej yang masuk. Mungkin, mereka semua me- 
mang sedang sibuk. Aku tarikkan selimut biru berbelang merah yang dah 
menutupi sebahagian aurat aku ketika aku tidur. 

Aku tarikkan selimut tu, sampai menutup sebahagian muka aku, 
dan aku bebel sendiri di dalam selimut. Aku nikmati kegelapan dek tertu- 
tup dengan selimut, dan aku kadang-kadang, mengiringkan badan aku, 
cuba untuk berehat. 

"You janganlah risau sangat pasal those shits, esok lusa, kamu re- 
hat la dulu, ye?" pesan Errie sebelum dia berangkat untuk pergi jauh dari 
bandar ni. Aku cuma menemankan dia sehingga ke bawah di mana dia 
diambil oleh seorang lelaki dari tempat kcrjanya. Aku hulurkan begnya 
yang penuh dengan beberapa keperluan peribadi, dan pakaian serta satu 
beg yang tersimpan beberapa dokumen dari tempat kerjanya. 

Aku memang tak nak risau. Tapi, aku tak sengaja terasa risau. Se- 
mua ni, hanya disebabkan aku terpaksa akur dengan permintaan semua 
ortodoks-ortodoks bangsat tu. Aku jadi marah. Tapi, aku masih lagi ber- 
main dengan selimut yang dah menggelapkan penglihatan aku untuk be- 
berapa ketika. Masih kuat lagi bau wangian Errie yang terlekat di atas- 
nya. Mungkin terlekat ketika Errie habis mandi, dan dia kejutkan aku. 

Kalau boleh, aku tak nak fikirkan langsung semua ni. Aku malas 
nak fikir, dan aku malas nak berasa risau. Aku dah penat dan jelak den- 
gan semua tu. Kalau boleh, aku nak bangun pagi-pagi dan menghabiskan 
masa pagi aku, dengan duduk di sofa dengan orang-orang yang aku 
sayang, dan menghabiskan kopi panas masing-masing sambil berbualkan 
tentang semua hal kehidupan ni. Itu, yang aku nakkan. Aku pun memang 
dah malas nak fikir. 

Tapi, bila ia melibatkan secara langsung ekonomi aku, aku men- 
jadi agak risau. Memang aku punya pendirian dan kepercayaan aku, tapi 
dalam masa yang sama, aku ada kehidupan yang perlu terisi dengan 
struktur ekonomi yang baik, untuk aku sendiri. Dan aku tak nak mengu- 
langi apa yang pernah terjadi di dalam perjalanan hidup aku ni. 

Itu, kisah yang berlaku beberapa tahun yang lalu, yang mana, aku 
masih lagi tak punyai kerja yang tetap, yang membolehkan aku mem- 
bayar scmuanya pada masa yang telah ditetapkan dan aku masih lagi 



"Bosan sial!" getus aku di dalam hati. Aku hanya terbaring di 
dalam bilik sambil aku meilhat kepada poster besar yang terbentang di 
depan mata aku. Hari ni, Errie terpaksa bekerja di luar bandar ni, Sam 
pula, entah ke mana hilangnya. 

"Kau ingat, aku tunang dia?" tanya si Hailie yang terganggu 
tidurnya pagi tadi sebab aku kejutkan dia seawal jam 9 pagi hanya untuk 
bertanyakan ke mana si Sam yang tak jawab semua panggilan yang aku 
cuba. Kata si Haile, dah beberapa malam Sam tak pulang ke rumah 
mereka dan semenjak tu juga, semua panggilan tak berjawab. 

Jadi, aku cuba untuk menghubungi yang lain, "aku ada date hari 
ni" kata si Hailie bila aku ajaknya keluar merasai "nikmat" udara segar di 
luar sana. Teru, tak ada. Dia menguruskan beberapa hal yang berkaitan 
dengan kafc. Les, dan Bert pagi -pagi tadi dah keluar tanpa aku tahu hala 
tujuan mereka. 

Pagi Ahad yang membosankan dan tambah membosankan bila 
orang yang kita sayangi, dan orang-orang lain yang rapat dengan kita, 
semuanya berada jauh dari kita. Aku, hanya bergolek ke kanan dan ke 
kiri, kadang-kadang diselitkan dengan tenungan kepada poster besar ni. 
Aku kesotkan badan aku kepada pemain MP3 aku yang aku cucukkan 
kepada pembesar suara dan aku kuatkan bunyinya. 
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menghabiskan setin bir, dan beberapa minggu sudah, mereka semua 
merayakan aku yang mampu menghantar kerja aku, jauh lebih awal dari 
tarikh yang ditetapkan untuk aku. Memang kadang-kadang, kalau di- 
fikirkan, macam tak masuk akal. Tapi, inilah kami. 

Kami, tak ada dunia yang luas untuk kami fahamkan. Apa yang 
ada, cuma sesama sendiri. Susah senang, kami lalui bersama dan dah 
bertahun, sejak zaman aku sekolah lagi, kebanyakkan mereka memang 
dah rapat dengan aku. Jadi, walau sekecil manapun kejayaan yang kami 
kecapi, akan diraikan bersama. 

Memang tak salah, kadang-kadang bila Auntie Jonah, mengata- 
kan yang kami ni, freak yang masih punya saniti. Dia adalah jiran kami 
yang tinggal di tingkat atas rumah kami, dan dalam kebanyakkan ma- 
sanya, dia selalu membantu kami, dengan memberikan makanan yang 
baik-baik belaka. Lagipun, dia dah anggap kami ni semua, macam 
anaknya sendiri. 

"You look so much like someone who just ran away from penal 
complex" katanya kepada aku ketika aku pcrtama kali berkenalan dengan 
dia. Dia ni, tinggal dengan suaminya menghabiskan masa tua mereka 
dengan hanya tinggal di rumah dan mereka tak punya anak atau saudara 
mara lain. Hanya mereka berdua, di dalam dunia ni. 

Mereka, adalah bukti yang jelas untuk aku percaya bahawa cinta 
mampu membawa manusia pergi jauh menuju kepada kebahagiaan mut- 
lak. Kadang-kadang, aku terfikirkan tentang betapa bosannya mereka 
berdua, hidup sendiri dan tak punya sesiapa yang lain. Tapi, Auntie Jo- 
nah dan Uncle Jerry selalu membuatkan aku bersemangat untuk 
teruskan hidup, dalam keadaan bercinta. 

"Cuma mati je, yang akan pisahkan both of us" kata si tua Jerry 
yang selalu mengenakan baju jenama Pagodanya hampir setiap hari. 

"Its doesn 't matter either you have kids or not. As long as you 
have each other, then you'll never feel like shit" kata Uncle Jerry kepada 
aku, ketika aku menemankan dia menyambut malam sebelum Krismas di 
rumahnya. Malam tu, aku dihidangkan dengan arak-arak mahal yang di- 
hidangkan kepada aku secara percuma. 

"So, I am gonna start my new job, in next 3 weeks, dear" kata si 
Errie kepada aku. Meja kami, masih lagi kosong, hanya terisi dengan se- 



kotak rokok, dan pemetik api. 

Aku tersenyum memandangnya kegirangan. Aku pegang lututnya 
di bavvah meja dan aku balas semula senyumannya. Keadaan di dalam 
kedai ni, tak aku hiraukan. Kelajuan dan kepantasan mereka yang 
bekerja di restoren ni, membuatkan aku kagun, tapi aku tak hiraukan. 

"So, they are gonna put you in a really good office, eh?" tanya 
aku sambil kami menunggu makanan yang kami pesan. 

"Ya. I've been touring some part of the office already. Its not that 
big, but I guess, its ok" balasnya menjavvab kepada pertanyaan aku. 

Aku rasa, dia bertuah sebab diberikan sebuah bilik kecil untuk dia 
lakukan segala tugasan dia. Tugasan barunya, lebih kepada mereka ben- 
tuk sesuatu, aku tak pasti, terlalu kompleks untuk aku fahamkan segala 
macam bahasa grafik yang selalu disebutnya kepada aku. Tapi, aku yakin, 
aku akan pastikan yang aku akan membekalkan dia dengan CD yang cu- 
kup untuk dia dengar semasa bekerja. 

Selalu, aku perhatikan bagaimana Errie bekerja di rumah. Kadang 
-kadang, bila dia dah terlalu penat untuk duduk di pejabat, dia akan 
bawa sedikit kerjanya untuk dihabiskan di rumah, dan aku sendiri tahu 
yang dia tak akan dapat melakukan tugasnya dengan baik, dengan tum- 
puan yang penuh, kalau tak ada muzik yang dia suka. 

"Nanti, / feurnkan semua album Radiohead untuk kamu" janji aku 
kepada dia. 

Makanan kami sampai setelah beberapa minit kami menantikan 
dengan penuh debaran- sekurangnya untuk aku, yang baru pertama kali 
makan di sini. Aku capaikan sudu dan garfu, dan aku lapkannya dengan 
tisu yang ada di meja kami. Dan aku hulurkan kepada Errie yang sedang 
menyusun kedudukan pinggan dan gelas di atas meja. 

Aku menikmati makan malam aku, dengan bertemankan bintang 
yang sedang senang menyinari hidup aku. Bintang yang selalu aku jadi- 
kan satu tunjuk untuk aku mencari arah, dan bintang yang aku akan den- 
garkan suaranya, bila aku terasakan bahawa dunia ni, adalah tempat 
yang sangat sunyi. 

Cahaya terang yang memancar seluruh restoren, dengan manusia 
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menghadapi dunia ni. 

Jadi, aku masih tak mampu untuk meletakkan target yang scperti 
itu sebab, aku sendiri tak tahu, apa yang bakal terjadi di dalam hidup 
aku, esok atau mungkin sesaat selepas ini. Tapi, itulah, hidup bukannya 
selalu penuh dengan kesenangan dan bila ini datang, aku cepat merasa- 
kan bahawa hanya kematianlah yang paling relevan untuk aku. 

Macam sckarang, aku merasakan yang dunia bukan lagi tempat 
yang penuh dengan kebebasan, seperti yang selalu aku bayangkan. Dan, 
jelas bahawa di mana-mana pastinya akan ada polis-polis moral yang 
akan selalu senang untuk menyekat apa yang kita mahukan atas alasan, 
mereka perlu menjaga kehormatan yang diciptakan oleh nenek moyang 
mereka. 

Dan, aku tak menyangka bahawa semalam, ketika aku dan Errie 
tertawa kepada sifat-sifat kebanyakkan manusia yang membosankan, 
adalah petanda bahawa hari ni, aku akan ditimpa musibah yang sangat 
besar. 



Kusut! 



ceritakan segalanya kepada dia. Tapi, aku tak nak sebab aku tak mahu 
nak ganggu perjalanan kerjanya dan aku tak mahu menganggu tumpu- 
annya kepada kerja yang sedang diusahakannya. 

"Tak payahlah kau risau, manusia akan terus menjadi manusia 
selagi mereka tak mahu keluarkan diri mereka dari kepompong yang 
membosankan tu." Kata-kata si Sam, kadang-kadang membuatkan aku 
semakin takut. Dia bukanlah terlalu "siuman" untuk memberikan idea 
bernas dalam kebanyakkan masanya. Tapi, kadang-kadang apa yang di- 
katakannya mampu memberikan satu kesan kepada aku. 

Bayangkan, bila seorang yang merasakan dia dah putus harapan 
untuk hidup, memberikan pendapatnya. Semestinya apa yang dikata- 
kannya tu, diambil dari apa yang dilihatnya yang selalu membuatkan dia 
putus asa dengan hidup ni. Dan lebih menakutkan bila apa yang dikata- 
kannya tu, sama dengan apa yang aku fikirkan. Sebab, aku tak nak jadi 
seperti dia, yang langsung tak percaya bahawa di dalam diri kebanyakkan 
manusia masih ada harapan lagi untuk aku harapkan. 

Jadi, aku masih lagi kusut memikirkan segalanya. Memikirkan 
tentanbg periuk nasi aku, dan memikirkan tentang penghinaan yang aku 
lakukan jika aku meneruskan kerja aku di sana sambil aku membataskan 
apa yang sepatutnya menjadi bebas. Aku tak mahu menjadi mangga yang 
mengunci jiwa aku dari kebebasan yang aku selalu inginkan dan aku tak 
mahu menjadi jala kepada ikan-ikan liberal yang selalu aku sayangkan. 

"Babi!" getus hati aku sambil aku mengetapkan gigi aku. Dan se- 
lalunya, dalam keadaan seperti ni, aku selalu menginginkan satu target 
seperti si Sam ni. Dia, meletakkan umur 27 tahunnya sebagai satu titik di 
mana dia perlu berhenti dari hidup seketika dan memikir langsung mem- 
buat keputusan samaada dia perlu atau tidak meneruskan kehidupannya 
itu. 

Tapi, aku takut untuk berfikir seperti itu kerana aku masih lagi 
punya rasa takut untuk meninggalkan semua ni. Aku masih lagi takut 
untuk meninggalkan segala konflik dan manusia yang sayangkan ni. Aku 
masih lagi belum bersedia untuk meninggalkan Errie sendiri merentasi 
kehidupan yang membosankan ni, walaupun aku tahu, aku adalah seo- 
rang yang membosankan. 

Aku sendiri jujur masih belum puas untuk menikmati rasa cinta 
yang aku ada, yang ada pada Errie yang selalu membuatkan aku tenang 
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yang sibuk lalu lalang di tepi kami, dengan kombinasi bunyi antara sudu, 
garfu dan pinggan seolah dah sebati dengan diri aku ni. Jadi, aku macam 
tak kisah dengan semua tu. 

"Anyway, kamu letak je la, lagu terbaik Radiohead je" katanya 
menyambung perbualan kami yang terhenti di tengah jalan tadi. Pasal 
lagu-lagu Radiohead. 

"OA:, then I kena burn semua lah" kataku sambil ketawa kecil. 

Aku, memang hantu Radiohead. Kalau tak percaya, sila tanyakan 
kepada si Sam, yang juga merupakan salah seorang penggila kepada 
Thorn dan kawan-kawan paranoianya. Aku ingat lagi, masa aku masih 
bersekolah, ketika aku pertama kali mendengar kepada album Radiohead 

- Kid A, aku terasa macam nak muntah sebab masa tu, apa yang aku 
tahu, hanya Punk Rock, Punk Rock dan Punk Rock. 

Beberapa hari kaset tu tersimpan di dalam bilik aku, aku rasakan 
sebagai satu sumpahan, dan untuk mengelakkan sumpahan terus 
menerus menemankan aku di dalam bilik aku ketika tu, aku berikan 
kaset tu kepada seseorang yang boleh aku katakan sebagai "pekak" muzik 

- seorang manusia yang boleh mendengar kepada hampir semua jenis 
muzik. Dialah, Sam- si pemabuk yang selalu menghilangkan diri bila 
berada di dalam kelompok manusia. 

Sama dengan aku, Sam juga turut menyumpah-nyumpah dan 
mempersoalan kreadibiliti Radiohead sebagai sebuah band. Aku rasa, 
masa tu untuk beberapa hari, kami menghabiskan masa kami dengan 
membincangkan tentang apa yang tak kena mengenai muzik Radiohead 
tu. 

Ironiknya, beberapa tahun selepas tu, kami berdua, akan duduk 
dekat dengan speker, dan menghayati muzik indah Radiohead- muzik 
yang sama yang pernah kami kutukkan dulu. Dan, si gila Sam, pernah 
menghabiskan masanya selama beberapa bulan untuk membaca segala 
macam info tentang Radiohead- dari biografi, sampailah kepada te- 
mubual yang pernah mereka jawab. Semuanya dibaca dan diceritakan 
kepada aku. 

Selepas puas menghabiskan masa di dalam restoren, dengan per- 
bualan yang agak panjang dan menarik untuk aku, aku mengajaknya un- 
tuk keluar dan berjalan-jalan di kawasan sekitar. Errie ke kaunter untuk 



membayar bil, dan aku ke 7 Eleven untuk membcli rokok dan 2 bir lagi. 

"Makanan dia, ok jugak" kataku kepada Errie. Dia hanya men- 
gangguk sambil berusaha untuk memasukkan dompetnya ke dalam 
poketnya. Aku umpilkan penutup tin bir tu dengan cermat takut-takut, 
kalau airnya memancut keluar dengan ganas sekali. 

"Next time, boleh datang sini lagi, eh?" balasnya sambil me- 
lepmparkan senyumannya. 

Kami berjalan di sepanjang kawasan pejalan kaki yang tersedia di 
depan kaki lima kedai-kedai yang dipenuhi dengan lampu-lampu yang 
memeriahkan suasana. Terdengar bunyi hon kereta, dan juga lagu-lagu 
yang dipasang kuat di dalam sebuah bar sehingga terkeluar bunyinya, 
menghangatkan suasana jalan tu. Hampir di setiap sudut, ada manusia 
yang sedang menjalani kehidupan mereka. Aku dan Errie, kami juga 
menjalankan kehidupan kami. 

"Now you have things that you love, in your hand. And me, ma- 
sih lagi macam ni. Rasa macarn tak boleh pergi je, dengan freelance ni." 
Aku mengutarakan kegusaran aku. sambil tu, aku hisapkan rokok yang 
aku pegang, sebaik mungkin dan sesekali, aku selangkan dengan menu- 
angkan bir ke dalam mulut aku. 

Aku, yang hanya memakai selipar, melangkah dengan perlahan 
seiringan dengan Errie, dia membetul-betulkan beg sandangnya, dan 
diletakkan di posisi yang terbaik untuk keselesaan badannya. 

"Sayang, at least you do your things, on your own way" katanya 
membalas kegusaran aku. Aku terasa lebih sayang kepada dia, setiap saat 
sebab benda-benda macam nilah. Dia selalu tak memberikan peluang 
kepada satu side dalam diri aku yang lagi satu, side yang penuh dengan 
sifat dan pemikiran negatif ketika kami bersama. Dia selalu mengingat- 
kan aku, tentang banyak benda. 

"Aku akan sesat, tanpa kamu sebagai teman" pernah aku tuliskan 
di dalam lead ucapan hari ulang tahun kelahirannya, beberapa tahun 
lepas. 

Aku curahkan lagi sedikit bir ke dalam mulut aku, terus dari 
kerongkong kecil aku menjalar ke usus aku, dan memberikan aku sedikit 
ransangan untuk menikmati semuanya. Aku, bukanlah peminum tegar 
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"Apa yang kau menungkan tu, iblis?" aku dikejutkan dengan 
suara si Sam yang datang dari arah belakang aku. Aku tolehkan kepala 
aku, dan aku terlihat dia sedang tersenyum sambil memegang botol bir 
yang dibawanya dari tempat kerjanya. 

Aku ceritakan segalanya kepada dia. Dari awal sehinggalah pen- 
ghujungnya. Berdekah dia ketawa sambil kadang-kadang aku sendiri 
merasakan semua ni, macam kelakar sangat. Aku nyatakan kepada dia, 
tentang rasa aku, dan kemarahan aku kepada kebanyakkan manusia, dan 
sistem yang kita hidup sekarang ni. Dia hanya tersenyum sinis sambil 
kemabukkan yang jelas, terlihat di mukanya. 

Memang kebiasaan bagi dia, bila dia balik kerja dan singgah me- 
lawat aku di rumah dalam keadaan mabuk dan biasanya, kami akan ber- 
bual sehinggalah si Hailie menelefonnya bertanyakan lokasinya. Bi- 
asanya, dia akan menghabiskan masanya selepas tu dengan bersama si 
Hailie dan kadang-kadang aku turut serta menikmati makan malam 
kami, samada di Old Junkies, ataupun di sebuah restoren masakan Cina 
yang terletak dihujung blok kami. 

"So, why so sad, bila kau dah sedar dengan semua ni?" tanyanya 
kepada aku bila aku menceritakan pula tentang perihal manusia yang 
selalu memenatkan menyakitkan hati aku. 

Jujur, aku bukan sedih untuk apa. Tapi, untuk diri aku sendiri. 
Aku bayangkan, yang aku akan terpaksa untuk menelan semua, dan 
menonton semua kebodohan yang berlaku di depan aku, sambil aku, per- 
caya kepada apa yang aku percayakan sekarang. Dan aku tak dapat ba- 
yangkan yang mungkin lepas ni, aku akan terpaksa bekerja sepenuh 
masa di kafe dan tak punyai mas auntuk menulis hanya untuk mencari 
sedikit wang untuk aku teruskan hidup aku ni. 

Aku risau dan dalam masa yang sama, aku tak akan selesa kalau 
aku terpaksa menjadi seseorang yang bukan diri aku. Jadi, sekali lagi aku 
berada di pertengahan satu simpang yang merunsingkan aku. Dunia, 
atau diri aku. Mana yang aku perlu pilih, sednagkan aku sangat memer- 
lukan keduanya untuk memastikan keseimbangan aku, di dalam hidup 
ni. 

Dacing hidup aku, tak kan pernah seimbang jika aku, terpaksa 
menolak salah satu dari pilihan tu. Jadi, aku runsing. Di dalam masa 
seperti ini, aku rasa macam aku mahu ke pejabat Errie dan terus men- 



kat yang ada sama berdiri di bumi yang sama dengan aku. Pemikiran 
mereka, jauh, berjuta tahun ke belakang. Aku sendiri tak boleh nak pasti- 
kan apakah pcnyebabnya atas alasan, manusia kebanyakkannya adalah 
tergolong dalam kelompok yang penuh dengan kelucuan dan keanehan 
yang tak mungkin dapat kita uraikan. 

Jelas, kebanyakkan manusia, mahu kita semua hidup mengikut 
satu acuan yang sama dengan mereka. Kita tak boleh nak larkan diri kita 
untuk keluar dari acuan tu, dan membuat acuan kita sendiri, mengkut 
kapasiti dan jisim kita. Bagi aku, itu sangat membosankan. Kehidupan 
yang telah diatur dan dirancangkan atau kehidupan yang penuh dengan 
aturan membosankan aku sama sekali. Aku selalu terasa nak muntah bila 
memikir dan meilhatkan kesemua kejadian tu. 

Sejak sekolah lagi, aku sedaya mungkin menjauhkan diri aku dari 
kebanyakkan manusia agar aku dapat lari dari memasuki acuan yang te- 
lah mereka sediakan kepada aku kerana, bagi aku, aku dah miliki satu 
acuan yang sangat baik, untuk aku sendiri. Biarpun acuan itu jauh tak 
sesempurna seperti acuan mereka, tapi sekurangnya aku gembira dengan 
itu. 

Sejak dulu lagi, aku selalu mengingatkan diri aku bahawa ke- 
hidupan seperti itu, adalah sangat menjengkel dan memualkan dan aku 
sendiri seharusnya mencuba yang tebaik agar aku tak terjebak dengan 
kesemua kebodohan tu. 

Aku sandarkan badan aku dengan dengan dinding balkoni sambil 
mata aku memandang entah ke mana. Tak ada arah tuju, aku hanya biar- 
kan mata aku melihat kepada dunia yang terbentang luas di depan aku. 
Memandang kepada kepesatan dan kepantasan pembangunan yang ter- 
jadi di merata tempat. Tapi, sayangnya corak dan cara pemikiran manu- 
sia yang ada di dalamnya, kebanyakkan tak membangun dengan pesat 
dan pantas. Mereka lebih senang dan berasa selamat mengikut telunjuk 
nenek moyang mereka yang dah mati beratus atau mungkin berjuta ta- 
hun yang lampau. 

Aku tahu, hidup ni sangat singkat dan aku sendiri yakin yang satu 
hari aku akan mati dan meninggalkan generasi yang mendatang merai- 
kan kebosanan kehidupan ni. Jadi, aku rasa terlalu bodoh untuk aku un- 
tuk hanya mengikut telunjuk mereka yang tak pernah dan tak akan fa- 
ham akan diri aku. Buat apa, kalau tuhan berikan aku hati, dan akal jika 
aku tak pernah nak gunakannya? 
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atau yang kerap menogak air ni sebab kebanyakkan masanya, aku ingin 
berada di sisi Errie, dan bagi aku, dialah arak dan dadah terbaik untuk 
aku. 

"I know, but the thing is, it's aweful to have this wobbly life" kata 
aku sambil aku berhentikan kaki aku, yang tersarung dengan selipar 
kuning ni, di tepi jalan. Aku sandarkan badan aku, di dinding berbatu- 
bata dan aku letakkan kaki aku, di atas lantai yang konkrit, yang rae- 
menuhi kebanyakkan kawasan. 

Dia hanya terkekeh ketawa. Aku diam, dan cuba menghabiskan 
sisa bir yang tertinggal di dalam tin yang dah hampir kemek, aku tekan. 

"Sayang, dulu masa sibuk dengan hal homofobia, kamu macam 
jaded dengan this whole society dan kamu kata, mati lebih baik, kan?" 
aku hanay mendengar kepada soalannya, yang aku rasa, tak perlu aku 
jawab. 

Sambungnya, "then, kamu boleh lalui benda tu, walaupun kamu 
kata, mati lagi bagus. Don't you think, this time too, you can beat that 
fearness out of your way?" 

Aku melemparkan senyuman aku semula. Banyak pcrkara yang 
bermain di dalam kepala aku dan banyak memori kisah silam aku, yang 
aku mampu ingatkan balik, ketika aku mendengar kepada kata-katanya. 

"Entahlah, sayang..." 

*/ might be dead now, kalau kamu tak ada. Tapi, entahlah, hidup 
ni macam kompleks sangat" aku menghabiskan kata-kata aku dengan 
melemparkan tin bir yang dah kosong tu, jauh ke dalam longkang. Aku 
letakkan tangan aku, di besi palang yang memisahkan kami, dan long- 
kang besar yang mengalir di dalamnya segala kotoran dengan laju dan 
deras sekali. 

Bintang, menemankan kami, bulan menyinari langit kami, dan 
lampu neon yang banyak ni, menerangkan perjalanan kami. Dan, si Er- 
rie, menerangkan lagi kegelepan hidup aku. Dia hanya berdiri di tepi aku 
sambil menghembuskan asap rokoknya, dan mendengar kepada keluhan 
aku. Aku letih, dengan situasi aku sekarang. Hidup, memang memba- 
hagiakan bila kita ada selalu bersama dengan orang yang kita sayangkan. 
Tapi, bila ada manusia atau terlalu banyak soalan yang bermain di dalam 
hidup dan kepala kita, aku rasa, sesiapa pun, akan rasa penat- walaupun 
dengan keadaan diri yang disayangi dan punya orang untuk kita kongsi- 
kan rasa itu. 



"Hidup, memang susah" kata si Erric sambil mengangguk- 
anggukkan kepalanya, mengajuk aku, yang selalu katakan ayat seperti 
itu, kepada dia, dan beberapa teman yang lain. 

Aku? Aku hanya menolak perlahan badannya sambil terkekeh 
ketawa membalas ajukkannya yang datang dengan mikik muka yang aku 
sangat kenal. 
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takan sebagai relevan untuk menjaga kepenting kesemua manusia yang 
ada. Tapi, itu dulu. 

Sekarang, bila evolusi dan perubahan berlaku dan berubah, se- 
mua moral itu pun turut sama mengalami perubahan. Scdikit demi 
sedikit ditokok tambah dari tahun ke satahun sehingga tibanya tahun ni, 
yang mana kita merasakan impaknya bilamana moral, bukan lagi dijadi- 
kan satu garis untuk kita scmua hidup dengan baik dan aman sesama 
sendiri. Tetapi, digunakan untuk menunjukkan moral yang mana, yang 
dipromosikan oleh kumpulan manusia yang mana, lebih baik. 

Jadi, berlaku perlumbaan di situ. Manusia bukan lagi hidup ber- 
landaskan moraliti kemanusiaan, tetapi moraliti yang hanya lahir untuk 
menjadi kemegahan sesetangah kelompok manusia, yang jujur aku kata- 
kan sebagai buta. 

Hari ni, aku termenung mencangkung di balkoni, sendirian sam- 
bil memikirkan betapa teruknya manusia bila mana mereka mahukan 
kita semua percaya dengan apa yang mereka percaya. Mereka percaya, 
kita scmua ni, dah diacu dan dibentuk di dalam satu acuan yang sama, 
dan menjadi kesalahan jika kita ingin larikan diri kita dari acuan tu. 

Aku tanyakan kepada diri aku sendiri, "apakah ini balasan atas 
kepercayaan aku kepada kebebasan individu setiap manusia, dan inikah 
balasannya kepada aku bila aku percayakan yang manusia tu, boleh 
datang dari acuan yang lain, dan masih punyai hak yang sama seperti 
orang lain". 

Persoalan yang sama terlintas di kepala aku bila melihatkan Joe 
yang bermain di dalam band Carburetor Dung yang dengan panik, sibuk 
membungkus segala peralatannya di satu "protes" tak lama dulu bila ke- 
banyakkan dari mereka yang hadir, memberontak dan naik minyak aki- 
bat kemarah mereka kepada band ni, yang cuba mengekpreskan rasa tak 
puas mereka dengan cara sendiri. 

Jadi, memang benar yang kita tak boleh nak hidup dengan keper- 
cayaan bahawa kita punya kebebasan untuk kita sendiri dan kita tak akan 
mampu, sampai bila pun untuk memberitahu dunia tentang apa yang 
kita rasa, dengan cara kita sendiri? Dengan cara kita yang tak menyakit- 
kan mana-mana pihak. 

Aku bosan memikirkan tentang betapa tenatnya kondisi masyara- 



Jadi, buat apa dia nak risaukan segala angka dan graf yang 
memeningkan tu? Buat apa dia nak fikirkan apa yang orang lain akan 
cakap atau katakan mengenai dia, atau majalah yang dieditnya? Pernah 
Picasso, atau pernah ke, Dee Dee Ramone memikirkan dan merasakan 
takut tentang apa persepi masyarakat bila dia keluar dari Ramones, dan 
memulakan sebuah band Rap? 

Ini bukan kali pertama kami menghadapi masalah seperti ini. Bi- 
asa bagi aku bila mendapat kritik sebab bagi aku, dari situ aku boleh 
nampak bahawa manusia itu dah pandai berfikir dan mempunyai kera- 
guan tentang sesuatu hal. Dan mereka, menggunakan otak mereka, un- 
tuk itu. Tapi, kali ni lain sikit memandangkan ini bukan kali pertama, 
dan ini mungkin bukan untuk yang terakhir, mereka memberikan aku 
satu lagi nasihat, yang bagi aku kedengaran macam ugutan kepada aku. 

Dia berikan aku dua pilihan. Dan aku perlu pilihkan salah satu 
antaranya. Pertama, aku boleh menulis, jika aku lupakan semua kena- 
kalan dan kebiadapan aku. Atau aku perlu mencari syarikat lain, dan 
berusaha menulis dengan cara tu, dan boleh kekal di sana lebih dari dua 
tahun, bermakna 24 keluaran. 

Jadi, banyak benda yang bermain di dalam kepala aku. Aku 
marah, bengang dan sedih sebab aku bukannya anak orang kaya pun, 
kalau aku kena berhenti kerja secara sambilan di situ sebab di situ, 
mereka membayar aku, dengan kadar yang agak baik. Dan, jika aku ter- 
paksa berhenti maka aku akan terpaksa bekerja dan membantu Teru di 
kafe sepenuh masanya dan aku, tak akan mampu untuk hidup sebebas ni, 
seperti sekarang. Dan duit aku, akan makin berkurangan dari sekarang- 
yang memang dah sedia kurang ni. 

Aku jadi kusut. Perlu ke aku terima semua ni? Sedangkan aku 
percaya bahawa manusia itu, semuanya dah punyai akal dan fikiran yang 
sihat untuk memikirkan tentang apa yang baik, dan apa yang tak kepada 
tamadun kemanusiaan yang sebenar. Kenapa aku perlu terima penghi- 
naan mereka kepada apa yang aku buat- berkongsi sesuatu dengan 
manusia lain. 

Inilah yang terjadi di dalam kehidupan manusia yang ada terselit 
manusia-manusia yang selalu ingin menjaga kepentingan dan kekuasaan 
mereka. Mereka akan menggunakan apa sahaja, apa jua alasan walaupun 
terpaksa menggunakan nama agama mereka sckalipun. Mungkin segala 
bentuk moral yang terbentuk di awal kejadian tamadun ni, boleh kita ka- 
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Aku duduk di meja "kerja" ku, dengan beberapa keping kertas 
berteraburan di atasnya. Di bahagian kanan meja, tersusun kemas 
koleksi CD yang selalu mencmankan aku.Di bawah meja, terletak pula 
sebuah pemain CD dan kaset aku, yang sengaja aku sorokkan di bawah 
untuk mengelakkan keadaan berserabut di atas meja kerja aku. Di depan 
aku , terletak komputer yang penuh dengan koleksi lagu-lagu mp3, dan 
beberapa klip porno yang aku torrenfkan. Di segenap penjuru bilik, 
kedengaran kuat lagu-kagu Nostalgia, menemankan aku. 

"Jangan paksa diri" terpampang di skrin telefon aku. Aku terte- 
kan sebab aku hanya punya beberapa hari, untuk aku siapkan tugasan 
aku, sedangkan, di atas skrin komputer ni, masih lagi dipenuhi dengan 
kekosongan. Begitu juga dengan kepala aku, masih lagi dipenuhi dengan 
kekosongan yang amat. 

Aku sandarkan badan aku, dan aku capai beg aku. Aku keluarkan 
sebuah tin kecil, dan aku bukakannya dan keluarkan herba yang ada di 
dalamnya. Herba yang dah aku campurkan dengan suku batang rokok, 
aku letakkan dengan baik, di dalam gulungan timah yang dibuatkan oleh 
seorang teman aku. Aku bakarkan campuran herba tadi, dan aku sedut 
asapnya. Aku melapaskannya bebas ke udara, dan mengikut muzik Nos- 



talgia, yang memenuhi scgenap ruang bilik. Aku hanya memerhatikannya 
bcbas, sambil aku terus mengelamun, mencari-cari idea tentang bagaia- 
man harus aku sudahkan tugasan aku kali ni. Aku teruskan bersandar 
sambil dihidangkan dengan pemandangan yang luas yang terbentang di 
depan aku ni. 

Aku perhatikan pula, foto Erne yang aku letakkan di dalam frame 
di atas meja aku ni. Aku letakkannya di sebelah tempat aku himpunkan 
semua buku, yang sedang aku baca. Aku masih lagi buntu, dan aku capai 
telefon aku, membalas mesej yang dihantarnya tadi; 

Rindu. 

Alasan. Sebenarnya, aku tak ada apa yang berlegar di dalam otak 
aku. Kosong dan ruangnya yang besar ni, memberikan aku kegusaran. 
Memang susah. Dan lagi susah bila aku memikirkan tentang rasa takut 
aku, kehilangan kerja ni. Mana taknya, aku rasa aku bebas hidup dan 
bekerja seperti ni, jadi bila aku rasa macam tak boleh nak capai apa yang 
mereka mahukan, aku rasa macam susah hati sangat. Takut-takut kalau 
aku kehilangan kerja ni, dan terpaksa bekerja seperti orang lain. 

Aku tak mahu menjadi seperti Sam yang selalu balik kerja dengan 
keadaan yang macam... susah aku nak gambarkan. Dia ni, kaki carut, dan 
aku tak tahu, berapa banyak yang dia carutkan bila dia berada di tempat 
kerjanya. 

"It was..." hanya itu yang aku mampu taipkan, dan kemudian aku 
tekankan butang backspace di atas papan kekunci aku. Itu berlaku, be- 
berapa kali, semenjak aku mula duduk di sini pagi tadi. 

Aku pusing-pusingkan kerusi yang dah menemankan aku bekerja 
di sini, untuk beberapa ketika. Badan aku ikut sekali berpusing, dan aku 
nyanyikan kuat-kuat lagu "Terbit Sinarmu" yang dimainkan oleh Nostal- 
gia. Aku nyanyikan kuat-kuat seolah, hanya aku yang tinggal di dalam 
dunia ni dan seolahnya, hanya aku yang akan mendengar suara aku ni. 

"Usah berpaling diri, kerna esok akan terbit sinar mu!" nyanyi 
aku berkali-kali mengikut rentak muzik dan suara si penyanyi yang aku 
bayangkan, sedang melompat-lompat setinggi yang mampu. 

Punk Rock! 
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sense for people to have respect on each others regardless their beliefs, 
or way of life" balas aku untuk mempertahankan diri aku, di pagi hari. 
Dia masih lagi merungut di hujung talian. 

Dia ingatkan aku, bahawa yang membaca majalahnya, bukan 
datang dari kelompok yang boleh menerima perbezaan manusia, sepe- 
nuhnya. Masih lagi ada para moralis atau penganut ortodoks yang akan 
membaca. Jadi, aku tak boleh nak tuliskan sesuatu yang seperti itu. Tuli- 
san yang mempromosikan kehidupan yang tak ada batas di dalam negara 
yang kuat kepercayaannya kepada budaya timur, dan agama mereka. 

Aku cuma balas; what the fuck, man? 

Aku cuba mengingatkan dia kepada satu masa dulu yang mana, 
dia pernah berikan aku semangat untuk bersama dia, membuktikan ba- 
hawa ada lagi benda yang boleh dibaca di tengah-tengah kesibukkan 
manusia yang berlumba mangejar sesuatu yang aku tak pasti. Aku masih 
lagi ingat kepercayaan kuatnya kepada kuasa hurf-huruf yang dis- 
usunkan untuk menjadi satu hasil kerja yang boleh membuatkan manu- 
sia berhenti sejenak dan berfikir tentang semuanya. 

Aku masih lagi ingat tentang si Jarret yang pernah berfalsafah 
kepada aku, tentang bagaimana dia menghormati sebarang penulisan 
yang menarik, sepertimana dia menghormati tuhannya yang dia percaya- 
kan tu. 

Aku jadi bengang bila memikirkan, yang dia ni dah macam lu- 
pakan segala kisah romantis hidupnya yang dah beberapa ketika diabdi- 
kan kepada dunia huruf tersusun ni. Aku jadi bengang bila dia memperli- 
hatkan dirinya yang baru, yang mana lebih percaya kepada kuantiti dan 
graf penjualan majalahnya itu. 

Aku faham, dia bekerja di bawah tuan punya syarikat dan dia ber- 
gantung hidup dengan itu. Tapi, janganlah melampau sangat, sampai dia 
seolah nak hinakan sesuatu yang pernah disembahnya dulu. Kenapa 
penting sangat? Tak rugi pun, kalau dia keluar dari kepompong barunya 
itu, dan kembali hidup miskin, di lapangannya yang lama tu. 

Sebab, dia pernah cakap, kalau dia mati sebagai miskin pun, dia 
tak kisah, asalkan dia mati sebagai seorang yang menulis dan penu- 
lisannya dibaca umum. 



bezanya dari masa dia bersama The Smiths 

Dan, aku tak sagka hal yang dibualkan kami semalam, menjadi 
satu malapetaka untuk aku. Semuanya, bermula bila aku menerima 
panggilan dari Jared Ong, si tuan Editor yang selalu mencari kesalahan 
yang selalu aku lakukan ketika aku menyiapkan tugasan aku. 

Aku macam termenung seketika bila dia mengatakan yang aku 
boleh kehilangan tugasan sambilan aku ni, jika ada banyak maklum balas 
yang negative dari pembaca yang mungkin akan menarik perhatian pihak 
-pihak yang selalu sibuk mengawal kebebasan aku untuk "bersuara" di 
dalam majalah yang dieditnya tu. 

Semuanya, kerana dia sendiri telah menerima bermacam emel 
dan panggilan, dan juga SMS yang mengatakan bahawa apa yang aku tu- 
liskan, bertentangan dengan nilai adat ketimuran yang selalu penuh den- 
gan nilai normaliti dan penuh dengan adat dan istiadat yang perlu kita 
semua ikuti. 

Dan lebih menjadi kemarahan mereka, bila aku ada selitkan ten- 
tang isu agama dan adat yang sibuk memenuhi segenap pelusuk tanah ni. 
Itu, lagi menakutkan di Jarret yang selalu memikirkan tentang apa yang 
mungkin akan diberikan sebagai pandangan oleh para pembaca. Aku? 
Aku tak percayakan kcpada semua tu. Apa yang percayakan adalah kebe- 
basan untuk kita semua ekspresikan semua yang kita rasakan kepada 
manusia lain. Dari situ, kita akan tahu, bahawa manusia ni, punyai corak 
dan cara pemikiran yang berbeza. Lipatan di otak kita mungkin, ada ban- 
yak persamaan, tapi cara otak kita bekerja, mungkin juga ada banyak 
perbezaannya. Jadi, kita tak boleh nak percaya bahawa satu dunia, perlu 
setuju dengan apa yang kita cakap atau luahkan. 

Aku percaya, bahawa setiap manusia lain. Tapi, di sebalik per- 
bezaan yang kita ada tu, kita bukannya perlu untuk mewujudkan satu 
provokasi atau apa pun. Sebaliknya, semua tu kita jadikan bahan untuk 
kita berfikir. Kita hanya perlu menentang penjenayah kemanusiaan, dan 
bukannya menjadi moralis tolol yang tak pernah nak cuba bukakan mata 
seluas mungkin untuk melihat dunia yang sebenar. Menjadi moralis yang 
di mata mereka tak terlekat dengan penutup mata kain, tapi dilekatkan 
dan dibutakan dengan pelbagai macam dogma dan perkara yang sering 
didongengkan untuk menakutkan mereka. 

"But Jarret, I am just trying to express myself. It's a common 
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Teringat aku, kepada zaman aku masih bersekolah dulu, masa 
aku sedang seronok pergi gig-gig yang dianjurkan di sekitar daerah di 
kampung aku. Masa tu, aku masih lagi bersekolah di sebuah sekolah me- 
nengah yang letakknya di atas bukit, dan bersebelahan dengan ladang 
kepala sawit yang luas- yang menjadi penempatan paling strategik buat 
kawan-kawan aku, yang memandang bilik darjah, bukanlah tempat yang 
sesuai dengan berontak dan jiwa muda mereka. 

Dan, aku masih lagi ingat mengumpul wang saku vang ibu beri- 
kan pada aku, untuk aku belanjakan di sekolah, dan bila duit tu dah cu- 
kup untuk aku jadikan tambang, dan cukup untuk membayar tiket untuk 
masuk kc gig, aku akan pergi dan aku akan pergi dengan jiwa aku yang 
muda tu. Dengan jiwa yang memberontak meminta kebebasan dari si 
Ibu, dan jiwa yang memberontak minta dilepaskan dari kongkongan 
yang aku dapat dalam hidup aku. 

Apa yang aku bawa, biasanya sebuah beg dan juga apa yang aku 
katakan tadi. Masalah? Semua tu, kecil je. Aku boleh selesaikan. Tak ban- 
yak yang nak digusarkan. Asalkan dapat aku balik sebelum tengah ma- 
lam, dan badan aku tak letih untuk bangun kcesokkan harinya untuk ke 
sekolah, aku akan baik-baik je. 

Masa tu, aku biasanya akan pergi bersama dengan kawan yang 
lain. Bersama dengan penjahat-penjahat kampung yang selalu 
menghabiskan masa mereka dengan melepak, dan aku sekali, selalu ter- 
jebak ke kacah lembah hitam tu. Memang tak banyak yang kami nak 
kena fikirkan. Nak makan? Berlambak kedai kecil yang murah yang boleh 
kami bayarkan harga makanannya. Kalau tak ada duit? Kami boleh 
makan sisa di resotor en fast food yang banyak. Kalau tak ada fast food, 
kami masih mampu berpuasa tanpa niat. 

Tapi, dengan satu syarat. Jangan putus bekalan rokok. 

Aku ingat lagi, aku dan Sudut si kawan aku yang hebat bermain 
skateboard dan kini hebat memasak di dapur restoren barat, pergi ber- 
jalan mengelilingi hampir segenap perhentian bas yang besar tu, hanya 
untuk mengutip puntung-puntung rokok, yang mungkin, masih lagi bo- 
leh dihisap. Aku macam terbahak mengingatkan tentang kejadian tu. 

Aku gerakkan sedikit kerusi yang aku duduk ni, untuk berada 
dekat dengan sususan fail-fail yang terletak di sebelah aku ni. Aku selak 
satu persatu, sehingga aku menemukan sebuah sampul surat yang 



dalamnya terisi banyak gambar-gambar yang aku ada, sejak dari zaman 
tu. Aku keluarkan sebahagian darinya, dan aku selak satu persatu. 

Aku, memang tak suka bergambar. Jadi, dalam kebanyakkan 
gambar yang aku simpan, pasti tak ada gambar aku. Ka au aku ada pun, 
paSinya akan hanya nampak jelas V 4 bahagian badan aku yang besar m. 

Banyak senyuman yang aku boleh nampak masa tu Maklumlah, 
apa yang kami semua fikirkan sangat masa tu? Minyak naik harga pun 
kami masih senang lagi. Tapi, kalau sekarang, rokok naik harga sepuluh 
sen pun, aku rasa macam nak bom je negara m. 

Itulah, perubahan. Perubahan yang aku tak sangkakan dah ting- 
gal di dalam diri aku, untuk beberapa ketika, dan membesar di data l dm 
aku tanpa aku sedar apa-apa. Aku hanya terasa seperti biasa. Saban han, 
aku mengalami perubahan, kecil atau besar, tanpa aku sedan. 

Hari ni kalau aku fikirkan balik, aku tak akan sangka, yang aku 
akan iadi seperti ni. Dan aku tak akan sangka yang aku akan punyai din 
yang macam ni, dengan cara hidup yang maeam ni, dan dengan perasaan 
yang aku rasakan seperti sekarang ni. 

Masa kecil aku, dipenuhi dengan angan-angan untuk mcnjalani 
dan mendapat hidup yang sangat sempurna. Dan kehidupan sempurna 
yang mana, aku mampu miliki segalanya. Bukan seperti sekarang, yang 
mana, banyak benda yang aku masih tak mampu nak lakukan. 

Hidup aku sekarang ni, dipenuhi dengan bermacam benda. Ber- 
macam hal untuk aku fikirkan, berjuta persoalan untuk aku personalkan. 
Lain dari dulu, yang tak banyak memikirkan tentang kebanyakkan hal m. 
Sekarang, aku terikat dengan sesuatu yang tak pernah aku bayangkan 
Aku tak pernah membayangkan yang kehidupan boleh menjadi sangat 
mcnakutkan macam sekarang ni. Terlalu banyak ' hantu raya yang 
berkeliaran di dalam hidup ni. 

Aku selak lagi gambar yang aku pegang. Di tangan kanan aku, aku 
pegang sekeping gambar yang aku dan 3 lagi orang jahat ambil ketika 
kami berkemah di tepi pantai satu maasa dulu. Aku hampir tergelak 
melihatkan beberapa keeping lagi gambar mereka semua bevposing 
separa bogel di tepi pantai, menampakkan jelas perut buncit mereka. 

Aku sandarkan badan aku di kerusi "kerja" aku, dan aku tenang- 
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Si ibu Forrest Gump pernah berkata, yang hidup m "adalah ^ 
seperti sekotak coklat dan kita tak akan tahu, apa yang kita akan dapat ^ 
dan dalam kebanyakkan masanya aku memegang kepada ' kepercayaan 
ni, aku terlupa tentang apa yang dikatakannya. 

Aku terlalu leka di dalam kesibukkan aku meneruskan perjalanan 
hidup aku yang oenuh dengan naik, dan turunnya. Dan banyak benda 
yang aku tak sangkakan, atau yang aku ambil ringan, selalu menjadi satu 
masalah atau isu untuk aku. 

Aku duduk di tepi balkoni sambil aku merokok, dan menghem- 
buskan asapnya terbang jauh ke udara yang dah tersedia tercemar den- 
gan bermacam toksid dan kotoran. Kotoran yang datang dan kita sendm 
-si manusia yang kononnya cukup bertamadun untuk menguruskan 
dunia ni, dengan idea gila mereka. Dan kotoran yang sama , yang mung- 
kin ada di dalam diri manusia. Kotoran yang memualkan tekak aku. 

Aku tersentak, bila hal yang aku dan Errie ketawakan sebelum- 
nya, menjadi seolah satu malapetaka untuk aku, dan juga orang yang ada 
hidup di dalam circle aku. 

"Lantaklah, savang. We know what we are doing and I know, we 
are going to be just fine kalau kita tak pedulikan those assholes^ yang 
senang-scnang je nak cakap tentang apa yang diorang tak tahu ltu 
adalah kata-kata si Errie ketika kami sedang menjalankan aktiviti dan 
rutin malam kami- pillow talk sambil kami didengangkan dengan muzik 
hebat dari si tua Morrissey yang datang dengan muzik moden, yang jaun 



dengan kesongsangan ni, dan menjadi diri aku sendiri yang sedar dan 
tahu apa yang aku lakukan daripada aku perlu menjadi seseorang yang 
bukan aku, dan hidup dengan rasa cinta yang tak jujur, dan mati dalam 
keadaan yang lebih menyayat hati. 

Sekurangnya aku ada mencapai sesuatu di dalam hidup aku, sebe- 
lum aku mati memnggalkan kesemua anak nakal ni. 

"Aku masih lagi beragama, dan aku percaya kepada tuhan aku. 
Tapi, aku tak yakin yang kita perlu bertelagah kerana sebab ni. Bukankah 
kita perlu hormat antara satu sama lain?" teringat pula aku kepada seo- 
rang teman aku, yang pernah pergi jauh ke Ausralia untuk menghadiri 
acara forum agama untuk golongan elit agamanya. 

Dia adalah antara mereka yang memberikan aku sokongan ketika 
ltu, dan dia juga ada bersama kami dalam kebanyakkan masanya mener- 
angkan kepada manusia bahawa pentingnya rasa hormat sesama manu- 
sia tanpa kita menggariskan satu garisan yang terlukis menggunakan 
dakwat perbezaan. 

Aku pasangkan CD Leftover Crack di dalam pemain CD aku, dan 
aku pasangkan kuat lagunya yang memarahi golongan homofobia yang 
kononnya lebih jauh mulia dari golongan gay ni dan aku capai telefon 
aku dan taipkan; 

Sayang, Big Brother is here again. 

Dan dia mungkin sedang terkekeh-kekeh ketawa di dalam pejabat 
barunya, memahami isu apa, dan siapa yang aku maksudkan. Kami dah 
biasa, dan kami dah tak peduli lagi. 

Aku, hanya tersenyum sambil jari aku, menggerakkan mouse un- 
tuk aku membalas emel pendek tu, dengan esei panjang yang bakal men- 
yakitkan hatinya yang penuh dengan kesucian tu. 
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kan diri aku dengan melihat kepada semua gambar ni. Muzik yang ter- 
pasang dah pun bertukat dari Nostalgia, kenapa James Blunt. Aku sen- 
gaja meletakkan lagunya di dalam list aku. 

"Boleh tak, kalau kau pasang lagu lain?" si Sam memang tak boleh 
dengar kepada lagu ni. Katanya, dia akan rasa rindu pada satu zaman, 
dan akan merasa lebih rindu kepada seseorang, yang bernama Hailie ' 
Mereka ada rakan kongsi di dalam dunia kenakalan. Jadi, dalam keban- 
yakkan masanya aku mendcngar kepada mana-mana lagu James Blunt 
aku akan tenngatkan dia. Tertanya-tanya aku tentang dia, dan si Hailie' 
yang selalu tak ada bersama kami, dengan alasan, mereka terlalu sibuk 
dengan hidup mereka. 

Yelah tu! 

Aku yakin, sekarang nisi Sam sedang sibuk menunduk di depan 
katilnya, "mendadah" selepas dia membeli sekeping surat MC yang boleh 
dibehnya di sebuah klinik berdekatan rumahnya. Dia, memang macam 
tu. Selain Hailie, dia memang susah nak bergaul. Dia, ada dunia dia 
sendiri. 

Jadi, itu yang dia maksudkan sebagai sibuk? Aku tergelak 
mengingatkan tentang bagaimana dan betapa kerapnya kami "mengutip" 
dia yang sedang kemabukkan dengan teruk, semasa kami semua masih 
tinggal di pekan kecil sana. Dan, di antara kami, dia adalah penyumbang 
terbesar kekayaan syarikat rokok yang ada. Dan, dia juga adalah 
penyumbang terbesar kepada keuntungan kepada tuan punya kilang 
arak, dan kerajaan yang memungut cukai ke atas alkohol. Dia ni, aku ge- 
larkan sebagai Iblis. 

Kali terakhir aku berjumpa dengan Sam pun, terpaksa aku 
pancingkan dia dengan alkohol. Kalau tak, memang tak akan datang dia 
ke sana. Masa tu, aku perlukan dia untuk aku bualkan tentang sesuatu 
Nasib baik, aku ada duit lebih. Aku belikan dia beberapa tin bir dan se- 
botol sedang vodka murah dan sebotol air Sprite. Itu kegemarannya, se- 
lain dan herba yang diharamkan diguna di dunia suci ni. 

Hidup dia, memang teruk. Tapi, kadang-kadang aku selesa den- 
gan dia. Kegilaannya dalam memikirkan tentang hidup dan manusia 
membuatkan aku terasa teruja dan aku selalu ingin duduk dan 
menghabiskan masa berbual dengannya dengan dia, vang berada di 
dalam keadaan yang sangat mabuk, atau sangat khayal. 



Semua tu, adalah duit dan semua tu adalah idea. Kadang-kadang 
aku akan tuliskan apa yang dia cakapkan dan aku jualkan pula kerja aku 
tu, kepada tuan punya syarikat pencrbitan yang membayar aku sejak be- 
berapa tahun ni. Dia sedar tentang tu, dan dia tak kisah dan kebanyak- 
kan masanya, dia akan datang meminta "cukai yang berbentuk arak, 
atau hcrba. 

Aku selalu setuju je. Sebab kalau tak melepak dengan dia, aku tak 
akan dapat merasakan aura kenakalan yang dulu, pernah tersemat kemas 
di dalam diri aku. Kenakalan yang dah hilang, sejak aku terlalu banyak 
menghabiskan dan melalaikan diri aku dengan bermacam persoalan 
yang tak perlu ni. 

Dia adalah orang yang penuh dengan rasa sakit hati dan selalu 
tak berpuas hati tentang banyak hal. Tapi, tak pula dia lakukan apa-apa 
yang besar. Dia hanya kisah dengan hidupnya sendin sahaja. 

"Apa nak jadi, aku dah tak peduli. Manusia, tetap akan menjadi 
manusia, kalau diorang semua tak nak keluar dari kepompong yang 
maacam tu. Sempit, tau!" itu pendapat yang dikatakan kepada kami, bila 
kami semua berbual tentang protes jalanan yang berlangsung tak lama 
sebelum tu. 

Dia memang selalu tak peduli tentang banyak hal, sedangkan aku 
kenal sangat dengan dia ni. Dia sebenatnya masih peduhkan semua tu, 
cuma dia menafikannya sebab, dia tak nak fikir banyak. Dia hanya akan 
gusar kalau dia bersendiri. Dan bila dia bersendm, dan di dalam 
keadaan sober, dia akan mudah memikirkan tentang banyak hal yang 
aku dan dia sendiri rasakan tak perlu. 

Dia memang teruk, kalau nak dibandingkan dengan mata kasar 
manusia tipikal. Tapi, sekurangnya dia selalu buat aku selesa dengan 
kata-kata dan pemikirannya yang selalu terpesong dan mana-mana kitab 
yang ada. Dia, adalah tuhan bagi agamanya sendiri, dan dia adalah pen- 
ganut yang menyembah tuhannya (dirinya) sendiri. Jadi, tak banyak 
vane dia fikirkan. Dia hanya nak survive dengan caranya sendiri. Cara 
yang sedang dibangunkan olehnya, dengan harapan, bahawa satu han 
nanti, manusia akan tunduk sujud kepadanya. 

Aku hanva melayankannya. Dan, perbualan biasanya akan lebih 
meriah kalau ada si Hailie, sebab kita boleh melihat bagaimana mereka 
berdua bertepuk tampar dan mengeluarkan beberapa "fatwa ' yang dicip- 
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kita inginkan dan dalam kebanyakkan masanya, dia berjaya melakukan 
apa yang dia nak, atas itu. 

"We don't care what might people says about us. Fuck 'em a//!" 
itu adalah sebaris ayat yang dituliskan di dinding betul-betul di atas tern- 
pat kami tidur. 

Bagi aku, aku dah malas nak dengar semua moral yang dipro- 
mosikan oleh manusia-manusia yang tak punya otak manusia tu dan aku 
rasa aku dah penat untuk kisahkan semua mereka tu. Bagi aku, nidup 
aku, masih perlu diteruskan dan adalah bijak untuk aku, langsung tak 
dengar apa yang orang nak katakan kepada aku. 

Sebab tu, aku memilih untuk tak menghiraukan mereka semua. 
Dan bila ada mata jahat memandang, aku tak akan peduli. Aku hanya 
melakukan apa yang senang untuk aku tanpa aku kacau orang lam. Dan 
nasib aku baik bila semua kawan dan orang yang mengenali aku di Rate, 
atau di kawasan tempat tinggal kami, boleh merima "ketidaknormalan 
aku yang senang mencium seorang manusia yang juga punya halkum, 
dan bentuk kemaluan yang sama. 

"Aku kenal kau dulu, sebagai kawan. Bukannya aku kenal seksu- 
aliti kau " Itu adalah santara kata-kata mereka yang mengharukan aku. 
Hal ni terjadi ketika aku masih lagi di awal 2oan aku, yang mana pada 
ketika tu, aku beritahu mereka tentang aku yang sebenarnya. Sebelum tu, 
hanya beberapa orang dari mereka sahaja yang tahu tentang seksualiti 
aku yang selalu dikatakan di luar tabii seorang lelaki. 

Lelaki? Apa bezanya dengan perempuan? Hanya fizikal, bagi aku. 
kita semua, tanpa mengira perbezaan gender, harus dan perlu dapat pe- 
luang yang sama, untuk hidup dengan baik. Aku tak percaya bahawa se- 
mua lelaki, lebih baik, dari semua perempuan dan juga sebaliknya. 

Aku percaya kepada satu bangsa, kepercayaan dan satu jantina- 
manusia, kemanusiaan, dan manusia. Itu yang aku percaya dan o eh itu, 
aku tak percaya kalau orang katakan bahawa oleh kerana aku lelaki, aku 
perlu punya perasaan seperti ini, atau itu dan aku perlu lkut itu dan mi, 
untuk memastikan yang kelelakian aku sempurna. 

My ass! 

Aku lebih rela menjadi diri aku yang tak sempurna dan penuh 



with no reason at all." 

Dan kesannya, pagi ni, aku terima emel yang seperti ni. Aku san- 
darkan badan aku di kerusi "kerja"ku dan aku nikmati suara si penyanyi 
Pusher memberontak menyanyi di segenap ruang bilik. Aku dapat rasa- 
kan kemarahan yang cuba diluahkan, dan aku sendiri selalu cuba mc- 
luahkan kemarahan yang sama terhadap apa yanbg ada di sekeliling aku- 
manusia, manusia dan manusia. 

• ui^ tersen y um sen diri mengingatkan tentang apa yang telah aku 
lalui bila aku punya teman sejantina untuk aku cintai. Banyak yang aku 
lalui, dan banyak yang telah mengajar aku, bahawa hidup ni, bukan rau- 
dah walaupun sebenarnya itu yang kita semua harapkan. 

Aku hidupkan sebatang rokok, dan aku kuatkan sedikit muzik 
yang aku dengar sambil aku tersenyum sinis seorang diri. Aku teringat- 
kan tentang segalanya, tentang kebodohan kebanyakkan manusia yang 
berada di mana-mana- di dalam atau pun di luar komuniti yang sepatut- 
nya bebas dari sebarang bentuk kebodohan kita mengenai kemusiaan. 

Aku teringat lagi melihat aksi kelam kabut sebuah band yang di- 
maki oleh penonton kerana sifat angkuh mereka membenci golongan gay 
dan pondan. Itu, adalah kesan kerjasama sesame manusia yang percaya- 
kan kepada kesamarataan dan cinta. Aku tersenyum teringatkan be- 
berapa "insiden" yang lain. 

"I believe in myself, and I don't give any damn care to what peo- 
ple might say about me. They no nothing about me and I know better 
about myself. So, can I hold your hands while we want it? No matter 
when, and can we just ignore people, the way I do to them, most of the 
times? tanya aku kepada Errie bertanyakan samaada aku boleh melaku- 
kan tu. 

Masa tu, kami masih lagi di awal perhubungan kami. Berbeza dari 
aku, dia masih lagi memikirkan segalanya yang dikatakan oleh manusia 
tentang dinnya, satu masa dulu. Dia masih lagi berasa takut untuk men- 
jadi dinnya sendin dan menunjukkan kepada dunia bahawa hidupnya 
yang songsang" tu, adalah sebenarnya normal seperti orang lain. 

Aku faham. Aku faham perasaan takut dan risaunya. Tapi, dalam 
masa yang sama, aku cuba untuk menunjukkan kepada dia, keberanian 
kadang-kadang adalah kunci penting untuk kita capai satu tahap yang 
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takan mereka sendiri untuk mereka harungi hidup mereka sendiri. 

Berbeza dari Sam, Hailie jauh lebih bijak, jujurnya. Dia ni, orang 
yang selalu tekun dengan apa yang dibuatnya. Dia ni, si tenang. Cuma 
jangan kasi dia minum terlalu banyak alkohol. Walaupun dia akan 
tenang bila kemabukkan, tapi badannya akan kemerahan sedikit leoas 
dia minum alkohol. 

Dan bila ini berlaku, maka si Sam akan tak henti mentertawakan 
Hailie ni, "walaupun kulit aku gelap, tapi lepas aku minum aku tak 
berubah warna kulit" akan diikuti dengan gclak hilainya yang jahat Bi- 
asanya, kami yang lain akan tersenyum melihatnya, melihat dia meraikan 
hidupnya dengan banyak ketawa dan senyum, dan bercakap- itu yang 
lebih penting sebab dia ni, memang kurang bercakap kalau dia tak term- 
Jluence dengan arak, atau dadah. 

Aku tersenyum sendiri bila membayangkan betapa sedihnya dia 
ketika dia mendengar kepada lagu James Blunt. Dan aku tergelak 
mengingatkan bila satu masa dulu, mudah untuk kejutkan dia dari tidur 
dia hanya dengan memasang kuat lagu James Blunt. Percayalah setelah 
habis separuh lagu, James Blunt, dia akan duduk termenung sambil me- 
megang telefon bimbitnya, kalau si Hailie tak ada berdekatan. 

Dulu, masa zaman kami semua masih hidup bersama di pekan 
kecil tu si Hailie ni, pernah juga "mencuri" bekalan pil vang disalahguna- 
kan oleh si Sam ni dan Sam memang tak pernah nak telan semua tu di 
depan Hailie. Kalau minum, dia tak kisah. Tapi, bila dah melibatkan se- 
mua m, dia akan kisah. Sebab tu, aku selalu ketawa mengingatkan si Sam 
yang terpaksa menyorok di tangga rumah kedai, atau di dalam tandas 
awam hanya semata nak menelan semua pil yang dia ada. Bavangkan 
kalau dia ada 20 biji, dia akan telan 5 biji sekali, dan dia terpaksa mem- 
benkan alasan untuk ke tandas sebanyak 4 kali! 

Itu, baru 20 biji. Bayangkan kalau lebih lagi? Memang kelakar! 

Aku ketawa sendiri sambil mendengar kepada trck-trck James 
Blunt yang penuh dengan kata-kata si pujangga cinta yang mendam- 
bakan si pencinta lain, yang mahu memimpin tangannya bila dia sedang 
menjalani kehidupan yang mungkin, turut sama membosankan dia. Bagi 
aku, ltulah yang aku jumpa di dalam lagunya. Persoalan tentang cinta 
eksprcsinya terhadap seseorang yang lain, ataupun imbauan kepada 
masa silamnya yang sweet akan selalu memenuhi setiap penjuru dan ru- 
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ang yang ada di dalam lagunya. 

Jadi aku fikir tak salah kalau lagu-lagunya memberikan impak 
dan implikasi yang kuat kepada si Sam, si Iblis yang punya jiwa dan hati 
yang sangat mudah untuk dileburkan. 

"Punk Rock pun, ada jiwa!" kata si Sam, satu masa dulu bila kami 
semua tersenyum memikirkan betapa kusutnya dia memikirkan tentang 
hubungannya dengan manusia lain, dan ketika dia sibuk bercenta men- 
genai perihal cinta. 

"Tak pernah aku tengok kau jadi se-pujangga nf kata salah seo- 
rang teman aku, kepada dia. Dia macam tersengih-sengih sendin tanpa 
seorang pun dari kami, yang dapat memahami apa yang sedang bermain 
di dalam benak kepalanya. 

Memang aku percaya dengan katanya bahawa macam mana pun 
nenampilan dan kepercayaan atau pegangan seseorang tu, kita masin lagi 
punya hati dan perasaan. Walau seganas mana, atau sejahat manapun 
kita aku yakin masih ada tersimpan satu ruang kosong untuk dnsikan 
dengan sifat-sifat kemanusiaan yang wujud di duma m. Salah satunya, 
perasaan cinta. 

Cinta itu, boleh membuatkan kita rasa lain, dan orang lain 
merasakan yang kita ni, bukan diri kita sendiri. Itu kata-kata si Sam Aku 
meat lagi masa tu ketika kami semua berkumpul di rumah m, sambil 
meraikan kejayaan Auntie Jonah yang berjaya mempclajan resepi ter- 
baru untuk kek home-madenya yang selalu dibenkan kepada kami. Ma- 
lam tu, kami dibanjiri dengan kek coklat berlapis yang bagi aku, adalah 
yang terbaik, yang pernah aku makan dalam hidup aku m. 

"Macam Forrest Gump cakap, hidup ni, macam satu kotak coklat. 
Kita tak akan tahu, apa yang akan kita dapat" sambungnya lagi menjelas- 
kan bahawa kadang-kadang rasa cinta yang datang tanpa dapat kita na- 
lang boleh membuatkan kita hidup tak keruan, dan kita sendin kadang- 
kadang tak mampu nak kawal keadaan diri kita sendin. 

Aku yakin dengan apa yang dia katakan sebab aku sendiri, dah 
merasakan apa yang dikatakannya. Dan dia seolah faham dengan apa 
yang aku fikirkan. 

Jadi, aku hanya membiarkan diri aku, duduk di sini dan menaip 
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caya, ada sebahagian pengamalan yang aku anggap normal, ada yang 
menganggapnya sebagai tidak. Dan sebahknya. 

Jadi, adakah aku normal? Kalau tanya pada aku, aku katakan "ya" 
sebagai jawapan. 

Jadi bagi aku, menyedihkan bila melihat manusia bertelingkah 
sesama sendiri, meraikan perbezaan dengan melemparkan kebencian 
vane menyakitkan. Dan aku sendiri dah merasakan perasaan bila kita 
mekpak dengan kawan-kawan, mereka mentertawakan pihhan dan din 
kita ni. 

Jadi aku sering bertanyakan kepada diri aku, kenapa manusia 
lebih senang meraikan kebencian dari menyebarkan rasa kasih sayang 
sesama manusia tanpa ada di antara mereka membenci antara satu sama 
lain atas nama perbezaan. Bagi aku, itu lebih mudah. Dengan rasa cinta 
munekin dunia tak akan jadi macam sekarang. Mungkin, kita semua tak 
akan tahu apakah maknanya senapang, bom, kapal selam atau apa seka- 
lipun dan apa yang kita akan tahu, hanyalah kata-kata cmta yang penuh 
dengan kemesraan dan kasih sayang. 

Bukankah lebih baik jika kita semua mampu untuk hidup di atas 
pilihan kita sendiri, dan dalam masa yang sama punya pengetahuan yang 
kita semua ni, hidup bersama dan semestinya perbezaan yang ada untuk 
memnuhi pilhan kita, tak seharusnya menjadi seolah satu gans untuk 
sesama kita. Bukankah di dalam keadaan seperti itu, manusia akan dapat 
hidup lebih baik, dan kehidupan akan menjadi lebih mudah, agaknya. 

Tapi apa yang berlaku sekarang? Manusia bertelingkah sesama 
mereka, menegakkan sekerasnya bahawa moral yang mereka bawakan, 
bahawa mereka punya idea yang betul dan paling tepat di dalam cara 
meneruskan hidup ni. Jadi, cara mereka harus diikut dan diturut. 

Sebab tulah, pernah satu masa dulu, ada orang yang katakan, pili- 
han dan cara hidup aku, adalah salah. Dan sebab tulah, pagi ni aku ter- 
ima emel yang seperti ini. 

Di dalam kolum yang aku tulis, di baris akhir aku menulis; 

"7fs doesn't matter whether you are straight or not. Wheter you 
are "normal" or "not". Life is to short for us to run a life of someone else. 
Stop hating homosexual as you might realize it is stupid to hate people 



rangnya, dengan bermacam jenis morality yang membosankan. Bu- 
kannya kita diajarkan mengenai hidup, yang mana kita sendiri akan 
mencan apa yang baik untuk kita. 

Aku sedar, semenjak kecil lagi, kita semua dah diajarakan bahawa 
kewujudan lelaki adalah untuk perempuan, dan perempuan adalah untuk 
lelaki. Adam, diciptakan untuk Hawa, dan Juliet dilahirkan dan diberi- 
kan nafas dan jiwa untuk mencintai dan menemankan si Romeo. Aminah 
dengan Ahmad, Ravi dengan Thanggani, Swee Win dengan Ah Meng. 

Begitulah yang mereka mahukan kita percaya. Tapi, setelah berta- 
hun aku hidup, dan mempelajari banyak benda, aku jadi tercclik dan 
kepercayaan aku kepada semua tu, langsung hilang. Aku dah tak percaya 
kepada nature yang seperti itu. Aku tak percaya, cinta itu boleh terhalang 
oleh semua cerita purba yang lapuk tu. 

Apa yang aku percaya adalah cinta. Aku percaya bahawa tak perlu 
nak hiraukan jantmanya, cinta masih boleh kita teruskan. Tak perlu 
mengira bangsa, atau warna kulit. Malah, kepercayaan sekalipun Cinta 
memang selalu tak ada batas. Tak pernah ada batas, dan cinta tak 
sepatutnya dihalang dan dinafikan. 

Aku sendiri, dah menonton dan melihat semua keburukkan yang 
ada pada kebanyakkan orang dalam masyarakat ni. Mereka, tak boleh 
menenma apa yang berlainan dari pengamalan nenek moyang mereka 
Dan mereka selalu takut, kalau-kalau pengamalan tu, boleh mendatang- 
kan kepada musabah kepada mereka dan ketamadunan mereka. 

Aku sendiri, dah mengalami kesan-kesan yang menyakitkan bila 
mana manusia, membezakan, dan memeberikan kata-kata buruk kepada 
aku- yang percaya kepada diri aku yang punyai seksualiti yang dikatakan 
sebagai tak normal. 

"What is 'normal', anyway?" teringat aku kepada satu baris dia- 
og yang dmcapkan oleh si ibu Forrest Gump bila seorang pengetua seko- 
lah mengatakan yang Forrest Gump punyai nilai IQ yang sangat rendah 
dan dia adalah tak normal. 

Aku sendiri selalu menanyakan kepada diri aku sendiri tentang 
apa itu 'normal' yang selalu digunakan manusia untuk menggariskan 
sempadan dan batas sesame manusia. Dan aku sering tanyakan kepada 
din aku, tentang apa yang normal, dan apa yang tidak. Sebab aku per- 
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dengan berbekalkan segala memori indah yang pernah aku kumpul di 
zaman muda aku, di satu zaman lain yang sangat berbeza dari zaman 
yang aku ada sekarang ni. 

Aku tegakkan badan aku, aku naikkan sedikit volume speker 
megetuk-ngetuk jari aku di meja, dan menyambung ayat "It was..:' yang 
dah banyak kali aku taip dan padamkan sejak pagi tadi. 

"Sayang, / am done!" taip aku kepada si bintang setelah beberapa 
jam terperangkap di dalam dunia yang sangat memedihkan ni. 



Di dalam diri aku, atau tak melampau kalau aku katakan di 

SZ;tnan .aI— ya jahat Ada yangbersifa, too*, ada 
yang bcrsifat zalim, dan bermacam lagi. 

Ls beberapa sebab yang berkaitan dengan kerja aku. 

Terpasang kuat di seluruh ruang rumah, lagu-lagu Cranberries 
van* seolah menfadi anthem bagi rumah ni, bila pagi datang menjengah 

an kalni Aku pasangkan lagunya semua dan afa, tmkmat l pag 
yang indah- bertemankan si Errie dan makanan yang cukup sambil dite 
mankan dengan muzik yang indah. 

Bagi aku, itn sudah lebih dari cukup. Aku tak perlu berlari ke ke- 



i : ! . maha i ataupun turun makan di mana-mana/asf/ood Hanya 
SdSdSSi^S dengan cahaya matahari masuk menujah dengan 
J^S^SSSStAaii dengan semua hal yang membahagta 
dan menyenangkan. 

"GanbateV katanva sambil mengajuk cara si Hailie mengueapkan 

dia berlalu pergi untuk menuju ke lit. 
selesai. 

"You are fuMng bastard, faggot? aku terbaca satu ernel yang 
dihantar kepada aku. Ini, adalah emel pertama yang aku buka dan baca 
SfD^emel ni, adaiah untuk membalas semula apa yang dah aku 
tuliskan di dalam kolum aku, di dalam majalah tu. 

Pada masa tu bukan Cranberries yang sedang sibuk bermain dan 
berlari dilbm biUk aku, tapi apa yang penuh adalah bunyi-bunyt btsmg 
dari Blag Flag dan diselangkan dengan Pusher dan Operate Ivy. 

"Ini bukan normal manusia!" teringat aku kepada beberapa la- 

tu. 

Pada masa tu aku bersama beberapa teman lain, sedang sibuk 
m enjalankan Spen untuk menentang apa yang kita gelarkan sebaga, 
homofobia. 

Aku sedar semenjak dari kecil lagi, kebanyakkan kita telah di- 
i . menSna banyak hal. Kita dah diajarkan untuk menjadi 

Spa £"aS sebelum kita, dengan tabu dan pantang la- 



